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Apresentação

Ayala Gurgel

Era uma manhã de quarta-feira, 24 de novembro de 2021, 
dia normal de trabalho e reunião da equipe editorial; desta 
vez, de corpo presente. Estávamos eu, Natália e Ari e con-
távamos com a presença do bibliotecário Mario Gaudêncio, 
que há pouco respondia pela coordenação da editora e foi 
de fundamental importância para a transição da gestão. 
O assunto do dia: avaliação do ano que finda e planejamento 
do ano vindouro.

Como a todo bom catingueiro, sempre que há prosa, há de 
ter um cafezinho, e desta vez não seria diferente. Café com bolo, 
para ser mais exato. Foi assim, que ao redor da mesa de tra-
balho com decisões a tomar e um ano a planejar, enquan-
to saboreávamos a rubiácea em aroma e paladar, tivemos 
uma ideia: a editora precisa se comprometer com a produção 
literária local.

Uma ideia dessa não surge sem antes um momento de re-
flexão. Nosso ponto de partida foram o Prêmio Jabuti e a si-
tuação das feiras e concursos literários no Estado. Falamos 
da existência de importantes iniciativas tomadas pela Editora 
da UFRN e do IFRN, mas não conseguimos identificar outras. 
Nossa sensação foi a de que, em se tratando da região oeste, 
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essa realidade parece ser mais crítica. O ponto de vista que for-
mamos naquela ocasião e que para mim ainda se mantém é o 
de que o Rio Grande do Norte não tem uma tradição de con-
cursos e prêmios literários que motivem e valorizem o escritor 
local, quiçá nacional. A EdUFERSA, como uma editora radicada 
no semiárido, não pode ficar alheia a isso.

Imediatamente, percebemos que tal situação se reflete 
em muitas outras: as poucas feiras literárias que temos pos-
suem dificuldades administrativas e não conseguem empol-
gar a população, mesmo os editores, tampouco representar 
os anseios literários locais; os estímulos literários são pratica-
mente inexistentes e ficam restritos ao domínio do capital (de 
quem tem e de quem pode acessá-lo); não há nada marcante, 
como um concurso, prêmio ou festival que projete o Estado 
ou a região no cenário literário nacional, nem mesmo regio-
nal. Não há políticas públicas afirmativas para a descoberta 
de novos escritores, reforço dos já existentes e, principalmente, 
para a criação de leitores. O café começou a ficar amargo.

Nenhum de nós queria estragar o momento, mas algumas 
perguntas precisavam, e precisam, ser colocadas. Uma delas 
diz respeito à nossa natureza como editora: se somos uma edi-
tora científica devemos nos meter a publicar textos literários? 
Contudo, acreditamos que a verdadeira pergunta não deve 
ser formulada assim, mas: desde quando textos literários 
não fazem parte do universo científico? Quando foi que a lite-
ratura perdeu seu espaço acadêmico? Se somos algo que nasce 
e pertence ao semiárido, se pretendemos ser uma universi-
dade radicada neste chão, não podemos dar às costas à lite-
ratura local, pois nada é mais marcante na caatinga quanto 
a poesia do catingueiro. É em verso e prosa que nossa história 
é contada, que nossa ciência é passada de geração em geração, 
por quem a vive e a canta, do seu modo.
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Foi assim, entre um gole de café e outro, que surgiu a ideia 
de criarmos um concurso literário da EdUFERSA. E, mesmo 
antes de realizar o primeiro, já sonhávamos com a série, 
de modo que muito cedo passamos a chamar de I Concurso 
Literário da EdUFERSA, na certeza esperançosa do II, III e além.

A ideia foi levada adiante, primeiro entre nós, depois para 
o Conselho Editorial e no dia 13 de janeiro de 2022 à então 
reitora Ludimilla de Oliveira, que prontamente a acolheu e nos 
estimulou a prosseguir. Assim, no dia 17 de janeiro foi apro-
vado pelo Conselho Editorial em reunião ordinária o Edital 
01/2022 da EdUFERSA criando o Concurso Literário da EdUFER-
SA, que se tornava, agora, um plano de trabalho, um objetivo 
a ser posto em prática, mesmo que faltassem alguns trâmites, 
como a publicação do Edital pelo Gabinete da Reitoria, o que 
veio a acontecer em 06 de julho de 2022.

Uma ideia como esta, quando se materializa, visa correria. 
E não é que achamos pouco e decidimos publicar o resultado 
do concurso em um festival: o Festival Macambira. Não se trata 
de pegar uma estrutura existente e aproveitar dela um espaço 
para a divulgação dos vencedores do concurso, foi algo mais 
ousado: criar um festival que não existia e, como se não bastas-
se, diferente dos eventos tradicionais na instituição. Um festi-
val de três dias voltados para a literatura e artes, com música, 
dança, poesia, performances, produção de textos, feira de livro 
e artesanato e óbvio, como não podia faltar, lançamento dos li-
vros da EdUFERSA. A empolgação estava a mil.

Formamos a Comissão Julgadora, que se prontificou a acolher 
o Edital e examinar os textos inscritos, e neste sentido somos 
muito gratos a José Roberto Alves Barbosa (UERN) e Thiago 
Gonzaga dos Santos que trabalharam com zelo e afinco para 
que o Concurso tivesse êxito. Que examinaram e emitiram pa-
recer sobre as 45 obras inscritas, entre 27 poesias, 07 crônicas 
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e 11 contos. Ao mesmo tempo, corríamos contra o tempo para 
conseguir apoiadores, divulgadores, participantes, organi-
zadores e parceiros para o festival. Nada podia dar errado, 
mas sabemos que “nada pode dar errado” é uma esperança tola 
de quem organiza algo deste tipo. O mais importante foi que 
superamos todas as adversidades e realizamos o I Festival 
Macambira nos dias 16 a 18 de novembro, nas dependências 
da UFERSA, no pátio entre a Biblioteca Central e o Restauran-
te Universitário.

Digo bem aqui para quem quiser saber: não foi um evento qual-
quer, é um marco na história desta instituição, uma celebração 
à bibliodiversidade. A EdUFERSA trouxe autores premiados na-
cionalmente, nomes locais, talentos mirins, expoentes cultu-
rais, grupos folclóricos tradicionais e, principalmente, público. 
O evento chamou a atenção e a imprensa local deu cobertura, 
os autores mostraram interesse e tanto clamam pelo resulta-
do publicado quanto pelas próximas edições. Nossa obrigação 
foi fazer bem feito, e por ter conseguido, as pessoas querem 
mais, e merecem.

Embora sejam dois eventos distintos, na sua primeira edição, 
o Festival Macambira e o Concurso Literário da EdUFERSA vi-
veram uma simbiose incrível no qual um alimentou o outro. 
Talvez seja bom que permaneçam assim. Quiçá, um dia este 
concurso vire prêmio, possa oferecer aos ganhadores mais 
do que uma publicação, como esta que agora a tem em mãos, 
feita com carinho e profissionalismo pela Equipe da EdUFER-
SA e organizadores do Concurso. Não custa sonhar, ter novas 
ideias e motivações em prol da cultura literária potiguar. Quem 
sabe o que pode vir com as próximas xícaras de café?

O Concurso também atraiu bons nomes, alguns velhos conhe-
cidos da literatura potiguar e ganhadores de prêmios, o que 
nos enche de orgulho e agradecimento por ter seus textos 
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brilhantes ao nosso dispor e comporem esta publicação. Tam-
bém trouxe autores e autoras estreantes, alguns ainda estu-
dantes, o que mostra a nossa vocação para a bibliodiversidade 
e o potencial literário que nossa região possui. Tanto a crônica 
quanto a poesia e os contos são perpassados por um espírito 
comprometido com a expressão do sentimento de uma gente, 
como um grito preso na garganta querendo sair, quanto com a 
linguística, a criatividade e vontade de ser lido. É esta vontade 
que motiva a muitos escreverem, que motivou alguns a parti-
ciparem deste concurso e é esta mesma vontade o que espe-
ro que esteja em você ao tomar este texto em mãos. Tomara 
que ele crie em você o desejo de ser um leitor, mas também 
um escritor, nem que seja de uma linha, uma frase apenas, 
mas que desperte em alguém a vontade ler.

A ideia que começou ao redor de uma xícara de café, tomou 
corpo e pode ter virado uma instituição, um marco para a nossa 
cultura, um marco para celebrar o potencial de leitores, lei-
toras, autoras e autores que temos, a riqueza de estilos e a 
vontade de contar nossas histórias; relatar nossos sentimentos. 
Ele só precisa continuar sendo estimulado. Quem sabe, como 
os autores e autoras que aqui estão publicados, essas pessoas 
não estejam apenas esperando o nosso próximo concurso?

Essa é a história que tinha para contar e que fará as vezes 
de prefácio; não sei se ela aconteceu exatamente assim, mas é 
como me lembro, é como fica na escrita.
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Crônica
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Rosa de Sairon

Sairo Raoní dos Santos

Acredito que todo mundo tem desgosto do próprio nome 
em algum ponto da vida. Não importa que nome você tem, 
mais cedo ou mais tarde a adolescência lança uma de suas 
crises inexplicáveis sobre sua alcunha e você passa sema-
nas ou meses reclamando sobre isso, simplesmente porque 
foi isso que a chuva de hormônios colocou na pauta. Só mais 
uma caixinha pra marcar na lista de baboseiras adolescen-
tes. Eu não lembro de ter me revoltado com o meu primeiro 
nome, mas meu nome composto foi motivo de choro e ranger 
de dentes por um bom tempo. Ora, “Sairo Raoní”, que sentido 
isso faz? Reza a lenda que mamãe queria me chamar de Rafael, 
Gabriel, Daniel, algo assim. Minha tia queria que eu me cha-
masse Sairo e minha avó queria que eu me chamasse Raoní. 
Mamãe, um anjo de candura, possivelmente querendo envolvê-
-las na experiência do milagre da vida, abdicou de seus direitos 
de nomeação e resolveu me chamar de Sairo Raoní. Nenhum 
dos dois nomes me incomoda de forma individual, mas a com-
binação parece um pouco aleatória demais.

Raoní eu sei que veio do índio. Isso foi estabelecido tão logo 
eu comecei a perguntar qual era a história por trás do meu 
nome. Ninguém sabe direito de onde saiu o nome ‘Sairo’. Minha 



18

finada avó me dizia que esse era o nome do irmão do namorado 
da minha tia (???) na época. Minha tia não confirma isso, e a 
explicação mudava um pouco sempre que eu pedia para vovó 
esclarecer. Mamãe não faz ideia e papai não teve participação 
nenhuma nesse processo de tomada de decisão. Aparentemen-
te ninguém parou pra pensar direito antes de nomear aquela 
pobre criança. Talvez tenha sido por isso que eu resolvi estra-
gar o reveillon de todo mundo em 1990 e nascer na madruga-
da de primeiro de Janeiro. Paying it forward, bitches. Por ser 
um nome simultaneamente incomum e parecido com vários 
outros nomes e palavras, os enganos e apelidos baseados nele 
por todos esses anos são incontáveis. Jairo (quase toda co-
manda em bar ou restaurante), Cairo (menos comum), Zairo 
(o cara que me alugou uma casa em Mossoró por oito anos e o 
rapaz que me atendeu na primeira vez que fui a uma pizzaria 
hare krishna vegana), Sário (inúmeros amigos de infância), 
Sauro (muitas mães e avós de amigos), Saulo (alunos de todos 
os gêneros e faixas etárias)… Escolha sua grafia favorita ou in-
vente uma nova e saiba que alguém já me chamou disso ou es-
creveu meu nome assim. Uma das minhas favoritas é ‘Sário 
Raionir’, que é como está escrito no meu cadastro no hospital 
da minha cidade natal.

Geralmente, esses enganos não me incomodam. Já acontece-
ram tanto que eu estou calejado. Infelizmente, porém, minha 
mente não funciona de forma linear e uma das coisas que mais 
a incomodam é exatamente uma das grafias incorretas mais 
comuns. Essa me persegue sorrateiramente há anos. Comecei 
a perceber o quanto ela era inescapável quando estava no úl-
timo ano do Ensino Médio. Uma colega que tinha a letra linda 
escreveu meu nome no meu caderno, cheio de adornos, com le-
tras caprichadas, coraçõezinhos e tudo mais. Foi ali que come-
çou a perseguição de Sairon.
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No início, me pareceu um engano como qualquer um dos ou-
tros. Não foi problema algum corrigi-la e até nos rendeu umas 
boas risadas naquele dia. ‘Quem é Sairon, Denise? Meu nome 
não tem N no final, é só Sairo mesmo.’ Risos. Acontece. Mas o 
cerne da questão era bem mais profundo que aquilo e logo fica-
ria bem claro. Não foi imediatamente óbvio pra mim naquele 
momento, mas a forma como falamos, talvez o sotaque nordes-
tino, faz com que os sons de ‘Sairo’ e ‘Sairon’ sejam indistinguí-
veis. E assim, com o passar do tempo, encontro cada vez mais 
gente que acha que meu nome é Sairon. Amigos que me co-
nhecem há anos, parentes e até colegas de trabalho que veem 
meu nome por escrito diariamente (o colega que divide sala 
comigo! Tem meu nome escrito na porta junto com o seu, 
homem!)… Aos poucos eu vou descobrindo uma pequena mul-
tidão na minha vida que se relaciona com esse tal de Sairon, 
não comigo.

Depois que eu me tornei professor, Sairon passou a me inco-
modar mais que nunca. O número de e-mails que eu recebo 
falando com o ‘Prof. Sairon’ não está no gibi. A situação che-
gou a um ponto tão sério que agora, quando eu vou dar aula 
pra uma turma de novatos, uma das primeiras coisas que eu 
escrevo no quadro da sala de aula depois de me apresentar 
é ‘Sairon’ com um grande X cortando o N. E enfatizo que aquele 
erro é muito comum e que eu gostaria que todos o evitassem. 
E que, mesmo assim, no final do semestre eu ainda ia rece-
ber e-mail falando com o Sairon. E essa profecia se concretiza 
toda vez. Ora, até mesmo no Messenger, do Facebook, há quem 
escreva Sairon, e tem meu nome escrito certinho logo ali no 
topo da janela.

De vez em quando eu consigo passar alguns meses sem ser 
incomodado por esse N injustificável, mas ele sempre dá um 
jeito de voltar e marcar território. Só pra deixar bem claro 
que ele está logo ali, pode me dar um susto na próxima esquina. 
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Sempre vou lembrar de uma das situações nas quais eu tive 
mais certeza de que isso vai me perseguir pelo resto da vida. 
Por um período relativamente breve, entre dezembro de 2013 
e março de 2015, eu me viciei em Pump It Up, aquela máquina 
de shopping sobre a qual pessoas desavergonhadas, bonitas, 
inteligentes e boas de cama dançam seguindo uma sequência 
de setinhas que aparecem na tela. Estava eu jogando na má-
quina do shopping em Mossoró num domingo à tarde quando 
um cara mais ou menos da mesma idade que eu pediu para 
jogar comigo. Claro que pode, por que não poderia? Jogamos 
por quase uma hora, revezando a escolha da música e con-
versando nos intervalos entre partidas. Estávamos nos dando 
muito bem. Antes de irmos embora, resolvi que talvez valesse 
a pena adicionar aquela pessoa nas redes sociais — podia sair 
uma amizade dali, não é mesmo?

“Ei, me diz aí seu nome pra eu anotar aqui e te procurar 
nas redes?”, eu pedi. (Sim, passamos mais de uma hora pu-
lando, compartilhando suor e passando vergonha no meio 
do shopping e não nos ocorreu perguntar o nome do outro 
até a hora de ir embora.) “Claro. Fulano de Tal.”, ele respon-
deu. “Beleza, vou anotar aqui e te adiciono.” “E o seu, qual é?” 
“Sairo. Sairo Santos.” Ele puxou o celular para anotar tam-
bém, suponho. Abriu o aplicativo que considerou adequado 
para tal tarefa, depois levantou os olhos do celular para olhar 
de volta pra mim e perguntar: “Com m ou n?” Nunca o adicio-
nei ou segui em lugar nenhum. Ele também nunca me adicio-
nou. Deve ter procurado por Sairon. Pois bem.
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O FUNERAL DAS HORAS

Carlos César Brilhante Júnior

Domingo à tarde é o período dedicado ao ócio. Buscar não fazer 
nada é religiosamente a prática de qualquer pessoa que se 
digne achar minimamente sensata, em meio à confusão se-
manal que já desponta no horizonte das segundas de desgosto 
aflitivo. No balanço de uma rede, com o agradável mormaço 
das duas da tarde do semiárido mossoroense, resolvo peram-
bular pelas plagas congestionadas das redes sociais, deixan-
do tristonho na cabeceira e na estante os autores que tanto 
me aguardam para um diálogo reflexivo. Tive a sensação que a 
cada olhada na tela artificialmente azulada de um celular, 
pudesse estar fazendo com que os ossos inertes de um poeta 
se movimentassem em protesto memorial.

Sempre me incomodou a falta de brasilidade dos conglome-
rados virtuais, que insistem em tratar todos os países como 
províncias coloniais americanas. Num emaranhado de “sto-
ries, feeds, likes e directs”, pensei em talvez algum tupiniquim 
desapontar o Zuckerberg e criar uma rede social tipicamente 
nossa. O símbolo da logomarca seria a carismática carinha 
de um vira-lata caramelo, em sua completude de revirar sobras 
e beber água de esgoto. A interação se daria como em uma 
típica roda de conversas jogadas em uma calçada, de assuntos 
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que vão desde à comoção do debate político nacional ao mais 
novo par de chifres da vizinhança. A cada ermo transeunte, 
uma sentença incriminadora, logo aveludada pela culpa de re-
morso beato, “Quem somos nós para julgar?”.

Em um simples passar de dedos no celular podemos nos en-
veredar do mais inútil assunto, aos rumos da guerra na Ucrâ-
nia, sempre com opiniões abalizadas em vídeos de um minuto, 
recebidos aleatoriamente por um tio bonachão que insiste 
em burocraticamente repassar toda e qualquer tipo de bizar-
rice, do mundo cão à uma explosão de flores coloridas de bom 
dia, regadas a uma batida romântica dos anos perdidos.

Assisti quase que invasivamente o vídeo de uma senhora que no 
alto de seu SUV, de último modelo, parada ao volante, reclama-
va pelo fato de estudantes estarem fazendo um protesto pela 
democracia, alegava estridentemente que a arruaça atrapalha-
va o trânsito e atrasava a sua chegada em um compromisso. 
Parecia que a democracia para ela fosse um mal menor a ser 
eliminada de sua frente, e que poderia ser descartada tão pron-
to a sua chegada à manicure não se realizasse. Alegava ser pa-
triota e pagadora de impostos, mesmo que a taxação sobre 
grandes fortunas ainda não existisse, ou o fato de que preferia 
passar as férias no exterior, em desprezo funesto por ser este 
um país “de terceiro mundo”. Dizia ainda ser cristã, mesmo 
que do seu vocabulário saísse as mais medonhas sabujices, 
e tivesse impulsos de atropelar um adolescente.

A outro passar de dedos, ainda traumatizado pela cena ante-
rior, vi um casal de jovens que me passavam a impressão de só 
se alimentarem ricamente de frango, batata-doce e algum su-
plemento vitamínico de embalagem duvidosa, que alegavam 
conter todos os ingredientes necessários para o consumo diá-
rio. Estavam realizando uma série de exercícios físicos em um 
galpão, utilizando instrumentos pouco convencionais, como 
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pneus, cordas, e cones. Lembrei dos colegas borracheiros, pes-
cadores e agentes de trânsito, que se orgulhariam da projeção 
e status que suas tarefas diárias tinham ganhado nas redes. 
Fiquei feliz pela criatividade, embora extenuado pela cena, 
minha coluna agradeceria mais as batidas de pé na parede, 
embalando o vai e vem da tipoia, enquanto deixava uma pe-
quena nódoa na pintura já craquelada.

Um pouco absorto, assisti ao dia a dia de uma mulher que se 
intitulava blogueira, mesmo sem blog ou o capricho da es-
crita. Ela falava sobre o cansaço de sua rotina que envolvia 
desde dezenas de amostras de looks, defronte a um espelho 
gigantesco, que denotava ainda mais a fadiga dessa guerreira 
celetista. Pensei que no futuro a classe poderia se unir e criar 
um sindicato para evitar desmandos, como meras permutas 
de sanduíche ou ainda de serem forçadas a propagandearem 
produtos de garantia curtíssima, como relógios digitais descar-
táveis ou facetas dentárias (que faziam inveja ao mais potente 
alvejante sanitário), de não terem mais que fazer dancinhas 
ao som de uma batida maçante e agitada, invejando ao mais 
exímio membro do Balé Bolshoi.

Em seguida, em mais uma zapeada, assisti um agora senhor 
de meia idade, que me rememorava algum cantor popular 
dos anos noventa, em sua prédica estimulante de coach. Falava 
sobre como traçar metas de vida e insistentemente explicava 
porque o seu seguidor ainda não estava rico. Mesmo talvez 
tendo herdado as empresas de seu pai, não administrava-lhe 
o fato do grande abismo social e dos problemas estruturais 
de nossa sociedade. O problema para ele era a falta de inves-
timento em capitais financeiros, mesmo não tendo a mínima 
noção de qual era o preço do litro do leite ou de um pacote 
de feijão, efemeridades que talvez ele não vislumbrasse. Para 
ele, o grande fator determinante de uma vida próspera era o 
recitar de alguns mantras de atração cósmica que fariam a vida 
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do seu aluno destravar para um novo horizonte de perspecti-
vas, tudo isso ao preço módico de suaves prestações que leva-
riam a metade de um salário mínimo, na compra de seu curso. 
Aliás, para ele, o sucesso era uma questão de merecimento.

Vibrante depois do estímulo, fui lançado a um sermão de um 
homem que se denominava apóstolo. A estética era reacioná-
ria, mas fiei no princípio da liberdade religiosa para dispor 
a ele um pouco mais da minha atenção. O discurso me fez lem-
brar um pouco o do coach de outrora, dessa vez cercado de um 
misticismo ritualístico que confiava a minha “vitória finan-
ceira”, a compra de um tal de azeite santo advindo exclusiva-
mente do Monte das Oliveiras. O líquido deveria ser aspergido 
no meu ambiente de trabalho e na minha casa. Recuei da ofer-
ta, seja pela aversão ao método, seja pela impressão de que 
aquela aspersão impregnaria nos móveis e no chão, ao ponto 
de estragá-los pela tentativa da limpeza posterior. A preguiça 
da faxina me fez despertar para o quão distante aquele método 
neopentecostal estava da realidade do Evangelho aprendido 
no Sermão da Montanha. O tom belicista do pregador me fez 
meditar ainda nos acordes da Oração de São Francisco, e na 
incompatibilidade das mensagens. O ranço se instalou defini-
tivamente, quando ele começou a tecer sobre seu patrimônio, 
saúde e invencibilidade. Me perguntei se o apóstolo “João Mi-
diático” suportaria o peso de sentar na mesa do Cristo, comer 
o pão do seu corpo, beber do sangue da sua aflição e sofrer 
o destino de martírio dos outros discípulos.

Depois dessa quantidade de cenários e interações, me senti 
como que numa obra expressionista de Munch, deslocado 
da realidade do que vira, absorto em um espiral de angústia 
e ansiedade. Na minha divagação de fim de tarde, as redes es-
tariam fadadas a produção de uma sociedade menos humana, 
no sentido de não se estabelecerem laços construídos através 
da verdade do ser e da convivência afetiva de uma conversa 
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prazenteira. O olho no olho jamais haveria de ser substituído. 
Depois do catastrofismo inicial, atinei de que elas possuíssem 
também virtudes quando bem administradas. Talvez se seguis-
se uma regra beneditina de horários para adentrar neste meta-
verso, e o resto do dia para viver o tangível ao nosso redor. Se, 
para o ilustre Raul Pompéia, no seu clássico da adolescência, 
o tempo seria a ocasião passageira dos fatos, acrescentaria 
atrevidamente que o ócio nas redes é o “funeral para sempre 
das horas”.
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Conversa de calçada

Vanessa Nogueira Ribeiro

Estava entediado. Trancado na minha casa, sem possibilida-
de de sair e sem possibilidade de ter nenhuma interação hu-
mana que não fosse virtual. Logo numa manhã tão perfeita, 
num sábado onde me parece que a vida entra em um ritmo 
mais enérgico, descontraído, tudo fica mais colorido. Me sobra 
olhar, da porta mesmo, a movimentação da vizinhança. Moro 
num bairro popular, bem tranquilo, de gente boa que já mora 
a muito tempo no mesmo lugar. Para a minha sorte, duas vi-
zinhas dão uma pausa na sua atividade corriqueira de varrer 
a calçada e começam uma conversa despretensiosa:

— Mulher, tu soube que o filho de seu Joaquim da rua lá de 
baixo faliceu?

— Soube sim. Um menino tão novo, tão bonito. É uma tristeza. 
Quando essa doença vem, ela num quer conversa.

— A vida tem mesmo dos seus mistérios, num é!? O povo 
nunca tinha imaginado que passaria por um negócio assim. 
De repente, o povo todo estava numa mesma enrascada, e ao 
mesmo tempo cada um na sua própria casa. Querendo fugir 
da morte, todo mundo se infurnou dendi casa para a mazela 
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não encontrar ocasião, mas nem imaginavam que encontra-
riam os fantasmas de uma alma mal zelada.

— E o triste, foi que teve gente que nunca deu o último adeus; 
gente que foi a Deus com a esperança de um dia puder voltar 
para os seus. Criança que perdeu seus pais e pais que nunca 
puderam conhecer suas crianças. Triste demais!

— Mas a vida prega cada peça n'agente, num é!? Enquanto 
que o menino de seu Joaquim morreu, teve idoso de cem anos 
que ainda teve a proeza de vencer o "bixo" desbancando o viço 
da juventude.

— Sem contar no medo, bixinha. A gente não sabia o que da-
nado era isso que estava acontecendo. Quando a gente pensa-
va que tava cumeçando a conhecer alguma coisa, as mulher 
do jornal vinha e dizia que a gente num sabia de coisa nenhuma.

— Apesar de todo o sofrimento e dificuldade, deu para 
ver umas coisa boa, num foi!?

— Teve gente que tirou de onde num tinha para ajudar os vi-
zinhos e até ajudar quem nem conhecia.

— Mas também teve gente que tirou do que não era seu saben-
do que era para gente que não tinha de onde tirar.

— Mas muita coisa voltou já voltou a ser como era antes, gra-
ças a Deus!

— A gente tirou aquelas bendita máscara, que ninguém aguen-
tava mais.

— As bixas impedia d'agente respirar. Ave maria faltava 
era o fôlego.
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— É mulher, o problema hoje em dia é as “máscaras” que dá 
para usar no dia a dia. Cá para nós, já vi foi gente que ficou 
um doce no tempo que tava com medo de morrer, mas agora... 
O problema mesmo é aquelas máscaras, sabe? Àquelas 
que passa muito tempo e ninguém nem percebe e possa ser que 
nunca ninguém nem descubra. Que no fim, elas são mesmo 
é uma das pior disgraça da raça humana...

— É mesmo. Esse mal, num tem vacina no mundo que acabe.
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A palavra é o túnel

Clara Luiza Alves dos Santos Luiza

Certo dia estava conversando com meus amigos na calçada 
da minha casa. No entanto, ao observar uma determinada 
situação, senti que o mundo ao meu redor não existia. Sabe 
quando você está no mais profundo sono? Encontrava-me 
nesse estado, a vida estava acontecendo, mas eu não estava ali. 
Sentia-me anestesiada, não ouvia e nem enxergava qualquer 
coisa ao meu redor.

O que vi foram duas crianças cavando um túnel no chão, elas 
abriam um profundo buraco sobre o chão. Meus amigos con-
tinuavam a prosear, porém, não conseguia me desvencilhar 
daquela situação. Sempre que olhava aquela brincadeira mais 
me desligava de tudo. Quanto mais o tempo passava, mais 
as crianças cavavam o buraco e desapareciam, chegou ao ponto 
de não as ver. Fiquei desesperada vendo elas sumirem. Então, 
percebi que elas embarcaram em uma jornada e estão à procu-
ra de descobrir algo, pois o tempo passava e elas não emergiam.

Com o passar do tempo, percebi que elas morreram, pois a terra 
que elas haviam retirado do túnel havia desmoronado sobre 
elas. Fiquei Imaginando o tamanho do desespero de morrer 
soterrado, sem sentir cheiro e sem ver absolutamente nada. 
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Contudo, me enganei ao pensar que elas partiram para sem-
pre, elas embarcaram em uma longa jornada. Após chegarem 
ao destino, encontraram uma porta no final do túnel, abriram 
essa porta e deram de cara com outra realidade, esse espaço 
era ainda mais profundo do que o grande túnel que eles ha-
viam enfrentado, era uma enorme cratera escura, o lugar mais 
profundo que se pode imaginar. Depois de vagarem dias e mais 
dias, sem terem um destino, conseguiram encontrar a super-
fície. Enfim, podiam ver o mundo novamente, mas não sair.

Dessa forma, decidiram procurar alguma saída daquele lugar 
angustiante. Após longos dias e noites vagando, procurando 
saída, eles se depararam com outra realidade. Enxergaram algo 
que poderia ser a saída, tinha a forma de um túnel, todavia, 
eram letras embaralhadas. Para saírem daquele lugar, eles te-
riam que percorrer um longo caminho encaixando-as. Nesse 
momento, meus amigos me chamaram com um enorme grito 
de “acorda”. Então, voltei a “realidade”. Ou será que estamos 
todos mortos?



31

(RE)descoberta

Luiza Maria Lima Oliveira

CORONAVÍRUS, COVID-19, SARS, desde a descoberta do vírus, 
o mundo vive o medo, fobia, o adoecimento mental, achatar 
a curva salva vidas, uma luta para combater o vírus que assola 
a humanidade. No dia 11 de março de 2020, a covid- 19 foi ca-
racterizada pela Organização Mundial da Saúde – OMS como 
uma pandemia. Doença de rico, confirmado primeiro caso 
de coronavírus; homem de 61 anos dá entrada no hospital Is-
raelita Albert Einstein, com histórico de viagem para Itália. 
O Brasil já tem Milhares de casos confirmados pelo contágio 
comunitário, e a população pobre é quem mais sofre. É QUA-
RENTENA, FIQUE EM CASA! Haja contradição nisso tudo. Como 
um morador de rua vai ficar em casa? Como um trabalhador 
que levanta às 4h da manhã, que é submetido a um sistema 
escravocrata, que está na linha de frente para o enriqueci-
mento de quem pode ficar em casa? Imigrantes venezuelanos 
vão às ruas pedir esmolas para não morrer de fome, malaba-
rista vai para o semáforo fazer malabares para garantir comida 
na mesa. 29 de maio, às 5h da manhã, 15 famílias sem teto 
foram acordadas por tratores e máquinas. Pelo direito de ter 
um teto para “ficar em casa”, manicure vai ao condomínio 
de luxo salvar as unhas da sinhazinha que se encontra em qua-
rentena, a mulher negra, empregada doméstica, vai passear 
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com o cachorro da madame. Como ficar em casa? Enquanto 
isso... vinte mil reais falaram mais alto. MÁSCARA SALVA, ÁL-
COOL EM GEL, LAVAR AS MÃOS. E onde falta água? Onde não tem 
saneamento básico? Como fica essa população? ISOLAMENTO 
SOCIAL, a população não contribui, DISTANCIAMENTO SOCIAL, 
tá difícil, LIVE, informação chegando, a onda pegou, AULA RE-
MOTA, AULA A DISTÂNCIA, e onde falta a internet na periferia? 
Quem não tem computador em casa? Quem não tem condi-
ções de ter um aparelho digital? Menino de 13 anos usa wifi 
de açougue para poder estudar durante pandemia, sem internet 
em casa, estudante sobe em árvore para capitar sinal e assistir 
aula online. ENEM adiado por reivindicação dos estudantes, 
FAZER O DIFERENTE, professora do Ensino Médio cria estratégia 
para que seus alunos que não têm acesso à internet, mas não 
deixem de fazer suas atividades. Ministro da saúde é demitido 
por desobedecer as ordens do presidente, por defender que o 
isolamento social pode evitar o contágio do COVID-19. AUXÍLIO 
EMERGENCIAL, trabalhadores informais em busca de ajuda para 
manter a renda familiar. Mais um Ministro da saúde contratado 
em plena pandemia, e não concordando com o uso da cloro-
quina, sai antes de completar 30 dias. MÍDIA vai até as famílias 
de classe média alta averiguar como estar sendo a quarentena, 
e a periferia? Como se encontra diante desse contexto? Como 
ficar dentro de casa onde se mora em um cômodo que abriga 
8, 10 pessoas da mesma família? População pobre passa fome, 
sofre com o atendimento no SUS, Manaus empilha caixões, 
colapso no sistema de saúde, mortes, hospital de campanha, 
UBS prioriza atendimento para o covid, e a população como 
fica sofrendo com outras patologias? O comércio deve fechar 
e não as unidades básicas de saúde, valas coletivas, profissio-
nais da saúde morrem salvando vidas, POVOS TRADICIONAIS: in-
dígenas: corona vírus de lado, invasores de outro, Quilombolas 
enfrentam a pandemia sem fornecimento de água, campo e flo-
resta; pandemia sufoca agricultura familiar. PANDEMIA, é uma 
ameaça invisível que soma negros, gênero, indígenas, pobre, 
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população do campo, moradores de rua, sem teto, quilombolas 
e trabalhador, tosse, falta de ar, todos os sintomas do covid-19, 
movido pelo medo, ansiedade e desespero, VIOLÊNCIA; adoles-
cente negro é assassinado por policial na comunidade de São 
Gonçalo. Miguel, 5 anos de idade cai do 35º andar de um con-
domínio de luxo, enquanto sua mãe passeava com cachorro 
da patroa, e delegado diz: “foi um acidente”, após uma noite 
de plantão, médica não consegue dormir com o barulho do som 
que seu vizinho resolveu fazer uma festinha particular, e é bru-
talmente agredida por querer apenas descansar, ATENDIMEN-
TO ESSENCIAL, bancos reduz atendimento, farmácias limita 
o número de pessoas, supermercado; uma só pessoa por fa-
mília, MORTE; população morrem por falta de leitos, milhares 
de família choram a perda, mulher trans morre de covid-19 
por falta de atendimento por ser HIV positiva, empregada do-
méstica morre de covid, transmitida pela patroa que viajava 
de férias pela Itália, “somos setenta por cento da população 
que vai morrer. E daí? lamento. Quer que eu faça o quê? Eu sou 
Messias, mas não faço milagre.” REdescobrir, REinventar, REes-
truturar, REviver, REexistir, REssignificar, o prefixo RE, REacen-
de a chama da esperança para um momento de INCERTEZAS, 
IMPOTÊNCIA, ANGÚSTIA, DESESPERO E SOFRIMENTO. Para o vazio 
do silêncio descobrimos novos palcos, SOLIDARIEDADE; TODOS 
PELA SAÚDE: empresas fazem doações de milhões na compra 
de insumos para hospitais, grupo de voluntários faz campanha 
na arrecadação de alimentos, álcool em gel, máscaras para 
população carente e em situação de vulnerabilidade. DESI-
GUALDADE SOCIAL; diante da conjuntura do país, a explicitude 
e ratificação de que no Brasil a desigualdade social é estrutural!
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Poesia
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Acenos à minha terra

Karla Simone da Silva Fernandes

1. PALAVRA

Nasce a palavra, 
palavra vaga,
Sem a forma da flor, o sorriso da criança.
A palavra linda,
Que amarra meu amor e enche o espaço,
som do sentido,
Linguagem que as flores não têm.

2. HÁ MAR SE

O que de mais sagrado possuis na vida?
É o teu corpo.
Este não se entrega assim
Porque não há troca
Naquilo que desesperadamente procuras.

O que de mais sublime há no amor?
O outro.
Mas o outro,
Este está além, ao teu lado.
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E a verdadeira plenitude do ato,
É o teu próprio amor.
Janela sagrada,
Onde só assim pudesse ser visto.

Então não se engane
Com as coisas que o corpo sempre soube.

3. CORES

Luisa
Dá o “Tom”
Cores do arco-íris.

E fez
De pontes diáfanas Iridescente meu caminho.

Ela quem traz
O calor nos cabelos
E o mar contido no olhar.

4. DINÂMICA

Música
É quando,
O pensamento tira o som para dançar. 
Porque tudo
Passa
Pelo corpo.

Palavras ditas pelo corpo 
São como tijolos 
Inspirados
Pela matéria sonora, 
Que cria,
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Algo. 
Que pari, 
Algo.
Que te devolve ao lugar, 
Que te é de origem.
Dissolvido nas entranhas 
Do coração.
Um acorde díssono, 
Que assim agora, 
Pode falar.
A sintaxe da vida,
A conversa do amor.
A direção do uníssono, 
Novamente
E novamente, o díssono.

5. O CORPO DA PESSOA AMADA

Beijar a pessoa amada 
Achá-la novamente 
Em teu corpo.
É lembrar-te dos gostos infantis 
Da ausência de objetividade 
Das coisas em si mesmas, 
Divinas coisas.

Beijar a pessoa amada 
É sofrer de nostalgia 
Desesperar-se na ideia 
Desta
Que irás perder. 
Para reencontrá-la 
Outra
Na espera 
Num futuro.
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Porque em todas elas 
Encerra-se o teu corpo, 
Já traduzido
Por todos os objetos de prazer 
Inutilidades
Injustificáveis 
Desta vida.

6. MANOEL

Poeta é falconídeo de asa sem nervo
Que voa no olhar 
Do tratador surpreso
A poesia que ele nunca esqueceu 
"Poesia é voar fora da asa"

7. REUNIÃO

Sou lápis preso
Indo adiante de mim mesmo 
Através de poesia
Preso por uma inveja linguística 
Da asa da gaivota errante

Um dia
Esse homem criador
Deixará de marchar suas palavras 
Reunião com a coisa
Cairá no silêncio 
E haverá apenas
Saudade dessa poesia invejosa
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8. VULCANO

Às vezes as coisas não cabem no meu peito 
elas se remexem demais.
Aí tomo um copo d’água 
expiro forte.
Coloco um CD da nação zumbi 
só meu corpo pensa
o peito acalma.
Às vezes cantar funciona 
ser outra pessoa também.

Dizem os astros que sou do ar
acho que os astros não sabem de nada.
A terapeuta me comparou ao impulso de Clarice 
acho que ela me conhece melhor que os astros.

Um copo d’água sempre funciona 
Deve ser meu peixes,
Os astros devem saber de qualquer coisa ordinária.
Isso tudo de astros, dias, selos, tendências é babaquice.
O que vale é o copo d’água 
água do mar divina água 
todo tipo de água
água da boca 
água na boca 
Ponto



41

CATHARSIS À IMBURANA

Moacir Ribeiro Silva

Ao mestre bonequeiro 
GARRANCHINHO

Evoé! Troveja minh’alma simbioticamente atada aos florais 
de chita e ao aroma ancestral daquela imburana 
As alegorias – a minha imagem e semelhança – solfejam 
uma cantorina inaudível aos vivos: “eu sou o que sou
Ainda que não foi
Ainda que não seja”
Tropeço em Molières cálidos teimosamente e com espíritos 
de angico 
Que fiam o riso em seus teares latentes de sangue e de dor.
Não há penumbras!
Há somente um Deus pondo seus totens numa empanada 
imagética (re) criando as suas fobias
as suas coragens 
as suas bendições 
as suas maldições
Desconstruindo a sua divindade destronada 
Tudo são sagrado e profano no mesmo instante
E noutro instante, separados pelo bisturi da dúvida
Ou será pelo sassarico lírico de Bocage a Gregório de Matos (?)
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Em sua epigênese
Sentem-se notas tropicais de Gonçalves: Dias e da Silva 
Entre silvos de sabiás e patativas

O que dali viceja
Purga-me da (semi) aridez fantasiosa dos não líricos! 
Recrio sertões-caleidoscópios
Montado em cavalos de jurema preta.

Entre
Casimiros visivelmente pícaros
Joões-redondos socialmente invisíveis 
Calungas sagradamente coloridos 
Babaus artisticamente destemidos 
Mamulengos incrivelmente autônomos 
Há uma sinergia ínsita!
Uma indecifrável arte (ou será artimanha?)
que nos parte
e amotina
Um breviário humano
Em que se peleja com jiboias,
barbatões, 
jaguares, 
assombrações,
lendas, 
e maus patrões!
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Memorial

Sayonara Kaylanne Pacheco Lopes

Num sábado colorido
Brotou num pé de angicos 
menina alegre e vívida 
entre dores e gemidos
Fruto de um amor drão 
De solidão deprimida
Centro de uma separação 
Assim conheceu a vida:
Silenciosa e dolorida
mas o bucolismo ainda lhe acudia 
Tornou-se então sua energia 
E de ciranda em ciranda 
A depressão fez-se companhia 
E a mesma criança 
que amou a folia 
O festejo do interior
Chorava naquele dia
Enquanto se despedia da dor
Naquele dia acinzentado 
O pé de angicos, por um fio
Foi de vez arrebentado
E sem mais gemidos, sem mais dores 
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Arrebentou-se-lhe a alma
E o corpo sofredor
A folia fez-se calma
a avolia lhe abraçou 
E a infeliz fidalga 
Filha de um curto amor 
Encurtou também sua vida
Para não esquecer-se o sabor
do bem-querer e da magia
que a tristeza lhe arrancou
A dormência existencial 
Estendeu-se aos seus tecidos 
e findou tinhoso agror
Como minha despedida 
meu poema de amor 
Peço a vós que essas flores 
Bonitas, cheias de vida
Não sejam para colorir uma lápide 
Mas sim os ais, a corrida
De meus pais, de meus amigos
Que seguem ainda no ardor 
da rotina severina 
e quando as flores murcharem 
morrerem, descansarem 
que as deixem sem temor 
pois já é outro dia 
E esse escrito de melancolia
Perdeu seu redator
Que sucumbiu à melodia 
De um descanso acolhedor
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Cada pedra

Gustavo Tanus Cesário de Souza

Cada pedra que sou
— pedregulho nos caminhos dos mesmos; 
acidente geomorfológico de uma rocha; 
atirada a intrusão na língua vernácula;
objeto voador bem identificado por crianças – 
quem sabe não sejam tanto pedras
talvez obra, que era

Cada pedra que sou
— ingrediente de massa para edificações; 
ponto de apoio para pensamento;
alicerce unitário de um coletivo sustentáculo;
ponto passado de uma pavimentação quando movimento – 
quem sabe se teria tanto ângulo,
talvez obtuso, por vezes confuso

Cada pedra que sou
— sólido, fragmentado como parte, erodido como calcário, 
valiosa a peça de quartzo fumê.
Matéria composicional, 
rocha, rochedo ou lápide, 
pedra de sal,
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pedregulho de granizo, peça de xadrez, 
às vezes sem vez

Pedra fundamento e tal: 
fina, filosofal;
pedrinha miudinha
pedrinha
de Aruandaê,
lajedo tão grande de Aruanda ê 
miúda que alumeia;
gira pedra na laje, 
torrão, calhau, 
hão na vau

Números cantados em sorteios, de azar, 
Com vistas na sorte;
Pedras, perdas, pedras. 
Cálculos afins, seja em corpo, 
seja em performance,
dos quadros e enquadramentos para lito- gravuras
Cada pedra que se atira contra o enquadro

Pedra de amolar, de cantaria, 
pedra de isqueiro, pedra.
Pedra de toque, seixo, lascada, refratária, 
toda pedraria.
Pedra lavada, polida, 
esta fraga firmeza
Ou penedo ou burgau, 
de afundar nau

Quem sabe que pedra, 
incômodo líquido e definitivo, 
plasmática,
esta afronta de mãos e pernas,
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arremessadas cabeças 
de pedra,
em destruição,
que estilhaçada vitrine do mesmo, 
estira o bodoque,
ao corra-se de supetão, 
dos amigos em infâncias; 
Que em perda,
como alguma pedra,
vive-se como lançamento,
ao redescobrir o questionamento 
do sólido, pela ação,
dos estiramentos

Signo sob signo, 
plano sob plano,
penhasco debaixo de penhasco. 
Desfiladeiro ao chão.
Cada pedra que 
sou 
cada pedra
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Paisagens Emocionais

Ruan Victor da Silva do Nascimento

Tantos pés, tantos passos... à mercê do ocaso. 
Sob o meu passo lasso finda tempo e espaço 
Até que já sem passo por um mar congelado, 
Não por ser frio mas por não ser olhado, vago.

Entre cristais de sal hibernados avisto este papel,
Ao acaso:

“Penso, mas é por sentir que eu existo. 
Meus olhos são concha achada na Praia, 
Cisto a germinar no seio de Gaia
Desde Urano gerar: ninho do Mytho.

Corpo pantomimo, não ‘stou em ti só! 
Tantos sou em morar-me o primevo ar
Que faz de mim canção em seu transpassar. 
Se para e me calo, sou de nada o pó.

No Carbono-rio natimortos manam 
Da, em Eva aberta, maldita fonte. 
Sensações em púcaros os entornam
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E bebem! Ébrio em nós o Horizonte,
São alma os desatinos, que um nos tornam. 
Sou céu e mar, sou tudo que me encontre.”

Você me deve ser então, camarada.
Mas quando te encontrei, quem me encontrava?
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Cavidade III

Lidiane Cristina da Silva Galvão

Lavou e arrumou o cabelo
Como se algum evento a esperasse. 
Perfumou e cuidou de cada canto 
De seu corpo num olhar entusiasta. 
Era a melhor fragrância disposta
Em seu armário penetrando sua pele. 
O dia inteiro soaram músicas,
Trilhas aleatórias em médio som. 
A casa parecia aguardar visita,
Mas ela fez a cama como de costume. 
Conversou com à noite numa poesia. 
Ela vestia o pijama novo,
De cheiro gracioso como o seu lençol. 
Abraçou o travesseiro e o que pairou 
Na mente enquanto o sono 
Vagarosamente avizinhava.
Chorou por não saber como escapar, 
De novo, da razão de sempre; 
Daquilo que o amor nos inquieta.
Dormiu sobre cada ponta,
Cada caco de peito que restou dela.
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AMAR, VERBO TRANSITIVO

Marcos Antonio Campos

Amar é poema molhado 
Onde há curvas por pintar 
Sonetos no flutuar dos olhos 
Canções dormindo nas nuvens
No ir e vir dos corpos 
Ora pra cima
Ora pra baixo
Ora-pro-nóbis 
Como diz: Mallarmé: 
“Um jogo de Dados”
Aceitam-se os falos da língua 
As palavras indecentes
As palavras incandescentes 
Aceitam-se até as parábolas 
Beliscões, tapinhas, mordidas.
O amor é jogo criativo 
Aceitam-se artigos definidos 
Os brinquedinhos
Aceitam-se até pronomes na orgia, 
Eu o amo, eu a amo,
Bem definidos no claro ou no escuro, 
Mas não se aceitam preposições, 
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Nem os pronomes oblíquos.
Tudo flui até a conjugação do verbo 
Jorrar incendiária na boca dos amantes.
O criado-mudo boquiaberto 
Escutando o que não quero contar 
A cadeira de braços abertos
Sem nos compreender 
Os sapatos a nos observar
A toalha enrolada sem saber o que dizer
Os lençóis envergonhados 
Sem saberem esconder
Do ato copulativo, “a ternura mais funda”.
Quando a luz da lua invade o quarto 
Para observar o nosso prazer, 
Tocamos com os olhos
As cordas dos nossos corações 
E dedilhamos os seios
E as florestas negras 
Iluminadas pelas duas bandas da lua.
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ConTradição

Aluízio Alves de Sousa Neto

A riscar o seio da rua, 
Um homem livre
A pedalar e cantarolar, 
Passa...
E nos punhos da bicicleta sua, 
Carrega, pelas jaulas calado, 
Um pássaro engaiolado 
Deixando em frangalhos
Os corações das calçadas.
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Mar aberto

Gustavo Henrique Gonzaga da Silva

Na ilha deserta de ausente luar
Avistei ao longe o resplandecer de teu olhar.

Na longínqua estrela irradiante
O meu coração solitário vaga errante.

Enquanto no convés o vento uivante 
Arrebata a face a todo instante.

Em minha alma árida a chorar
Sinto seus doces lábios a me acariciar.

As alvas ondas a arrebatarem as velas
São suaves flechas de altaneiros sentinelas.

Aprisionando meu coração 
Neste mar sem perdão.

Ó Posseidon, deus de tanta ingratidão! 
Afasta-te com tua eterna solidão.

Leve consigo as tuas Quimeras
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E deixe-me morrer abraçado a ela.

Ó mar, supremo mar!
Que honroso seja o meu lutar.

Que Hermes, mensageiro de terras distantes 
Traga consigo a deusa de olhos brilhantes.

A iluminar minha nau insinuante 
Que singra o oceano tão mareante.
 
Ó mar, insano mar!
As lágrimas que derramei hão de lhe manchar.

Mas em teu dorso hei de atar crua cela 
E domado ficarás sob eterna tutela.

Na ilha de implacável guardião
Hei de aportar a impetuosa embarcação.

E, enfim, repousar em mareante prisão 
Entrementes, libertar-me-ei do deus do furacão.

Para novamente enfrentar a infindável refrega 
Com o imortal onipotente que a todos desespera.

Ó mar, eterno mar!
Que não seja eterno o meu penar.

Para que no meu peito venha sempre a brilhar 
A impávida chama reluzente que me faz amar.



56

Devoção

Aléxia Chaves Maia

Serei preguiça sobre o teu colo 
E completa entrega a cada beijo

Serei festa no teu sorriso
E dança a cantar teus passos

Serei pressa nas tuas chegadas 
E demora para que te retires

Serei delírio sobre teus sonhos 
E encaixe em teus afetos

Serei surpresa ao desnudar teu corpo 
E encantamento ante tuas manias

Serei Sol sobre a tua pele 
E quentura sobre o teu fogo

Serei ousadia entre teus segredos 
E desejo entre a tua boca
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Serei perigo ante tuas fugas 
E malícia entre teus quereres

Serei doçura sobre teus cantares 
E devoção ao que nos for história
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Vida!

Fabricio de Figueredo Oliveira

Plantar é um ato de amor!
Solo, semente, adubo, água, cuidado! 
Um broto, primeiras folhas, flores e frutos.
Rega diária, no início, sem grandes falhas 
faz nutrir forte o broto visível.

Depois de um tempo, revolver a terra, aerar o ambiente Po-
da-se aqui, antepara-se ali, reergue, segura, calça!
Sozinha não, não se segura mais.
Precisa de ajuda.

Peso demais, carga demais precisa de mais...
Tempo!
Raiz enrijece, caule endurece e fica de pé, 
s e m  e s f o r ç o.
Sol bate forte, vento retorce, nem muita chuva derruba.
Cresceu com firmeza!

A colheita que chega, traz alegria, 
o fruto na boca, adocica a vida.
Do fruto à semente, o ciclo é refeito.
Reinicia!
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Não é só sobre planta, é também sobre gente 
Trocando a semente por um humaninho, 
folhas os braços, os frutos os abraços
que chegam no ninho.
 
O ciclo é incrível,
Peso demais, carga demais precisa de mais...
Tempo!
Pé enrijece, corpo endurece e fica de pé,

Tempo que passa, dos pais a certeza 
crescer com firmeza!
Da energia levada, transferida aos filhos, 
c o m  e s f o r ç o.

Olhando uma vida neste jardim. 
Tem alegria, tristeza e carinho 
pode ser planta, pode ser gente 
vida que segue o próprio caminho.

O que mais importa
É que em alguma hora, semente dá fruto 
E fruto a semente, o ciclo repete
com o nome de VIDA!
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SENTIDO DA VIDA

Monique Stefhany Silva Ferreira

O singular propósito do Ser 
evidencia a sua natureza.
Como o som do piano a irromper 
ao manejar as teclas com firmeza.

A meta satisfaz-se no sofrer,
não dá para escapar dessa certeza. 
Não obstante o modo de viver,
tudo resultará em gentileza.

Cristo disse: “carregue a sua cruz
se assim quiserdes ser meu seguidor, 
pois nas trevas serei a sua Luz

e, em sua vida, seu Mestre Senhor. 
Jamais duvides de onde Eu te pus 
e das Minhas palavras de amor.
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INACABADO

Edson de Paiva Silva

Não sei se estou certo 
Ou talvez errado
Me sentindo incerto 
Ser inacabado

Relendo um poema 
Até publicado
Vejo algum problema 
A ser consertado

Olhando no espelho 
Dias estou branco 
Outros sou vermelho 
Ou verde palanco

Dias sou o mal 
Dias sou o bem 
Dias sou o tal 
Dias sou ninguém

Dias te rodeio 
Dias te difamo 
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Em uns te odeio 
Em outros te amo

Um dia saudade 
Outro solidão 
Em um claridade 
Noutro escuridão
 
Num dia emoção 
Noutro recolhido 
Um dia em tensão 
Noutro derretido

Dias tô perdido 
Dias tô achado
Noutros sou vendido 
Noutros sou comprado

As vezes tô fraco 
Outras estou forte 
Um dia sou saco 
Noutro sou suporte

Dias vejo a morte 
Dias vejo a vida 
As vezes sou corte 
Outras sou ferida

Dias sou enredo 
Dias fantasia 
Dias tenho medo 
Noutros euforia

Qualquer fantasia 
Muda minha mente 
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Pois sou, cada dia, 
Um ser diferente
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Conto





C.P.I. NA FLORESTA

Diógenes Henrique Carvalho Veras Silva

Primeiro dia

Brasília, aeroporto internacional. Kaòba Xavante desliza 
a maleta até o portão de embarque. Atrasado, corre e junta-se 
aos outros. Cruza a porta envidraçada e caminha devagar vá-
rios metros na pista. O vento fresco lhe acaricia a pele. Sobe 
a escadinha da aeronave militar e entra no avião. Cumpri-
menta os colegas. A seguir põe sua maleta debaixo da pol-
trona, apruma a máscara cirúrgica no rosto e se senta o lado 
de um deles com quem mantém afinidade. Começam a con-
versar animadamente.

O céu tropical tinge de vívido azul a agradável tarde, enquanto 
o bimotor da Força Aérea Brasileira, onze passageiros, taxia 
na pista. Minutos depois, o aparato acelera sobre o asfalto. Pela 
janelinha, o deputado indígena vê as faixas brancas da pista 
passarem velozmente. Quase no final, o avião levanta o nariz. 
Dentro, os políticos ouvem o que parece ser o retumbante tiro 
de canhão rasgando o ar. Mas não há preocupação na cabine, 
ou na torre, a aeronave marrom de seis toneladas ganha altura 
como um grande pássaro.
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Mobilizações progressistas da sociedade civil organizada ti-
nham empurrado os integrantes da Comissão Parlamentar 
de Inquérito para as terras Ianomâmis, na Amazônia. Pressio-
nados, também, pela comunidade internacional e as organiza-
ções não-governamentais. Todos atentos às contínuas ameaças 
ao meio-ambiente florestal.

Ganham altitude e velocidade de cruzeiro. Há descontração 
no ar. O voo durará três horas. Os congressistas afrouxam 
os cintos. Discutem com entusiasmo as diretrizes da visita, 
um olho no eleitor, outro nas eleições. Propondo-se afinal, 
um voo rasante sobre a área enegrecida pelas queimadas e a 
dos garimpos clandestinos. Alvos da investigação.

Duas horas mais tarde, sobrevoam a imensa floresta lá em-
baixo. Entram na tempestade tropical. Começa a balançar 
o avião. De sua posição o piloto vê um raio atingir a asa es-
querda, e alerta ao copiloto a falha no motor. Tinha deixado 
de funcionar após soluçar com força suficiente para estremecer 
a fuselagem por alguns segundos:

— Melhor aterrissar na pista mais próxima! — anuncia ele. 
Em seguida o copiloto lança o pedido à torre. Sem resposta. 
Insiste uma, duas, três, mas não há sinal.

Um minuto depois, o comandante se dá conta de que a hélice 
da asa direita também não tem força suficiente para impulsio-
nar o avião de fabricação brasileira.

— Ambos os motores não respondem com a potência neces-
sária, estamos planando! — informa, voz trêmula, ao copiloto 
ao lado — Declare emergência!
— Mayday, Mayday, Mayday!
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Lá atrás, a violenta turbulência tinha-os obrigado a abrocha-
rem os cintos. Kaòba estuda as expressões dos companheiros, 
despreocupados, acostumados talvez às sacudidelas do bimo-
tor, no vaivém habitual entre uma cidade e outra, nas cons-
tantes reuniões partidárias. Observa, então, o deputado mais 
experiente em calorosa discussão com um integrante da opo-
sição, parece-lhe que estão ambos no púlpito do Congresso.

— Tá tudo bem, logo pousaremos, é só uma tempestade — diz o 
colega do lado. Metidos em nuvens cinzentas, não enxergam 
patavina lá fora.

Na cabine compacta do bimotor, o experiente piloto acentua 
o giro da curva, contando apenas com a reduzida velocidade 
de arrasto do aparelho. Dada a extrema condição, dispõe so-
mente de poucos segundos para aterrissar.

— Mas, aonde!? Chocaremos contra as árvores!

Em baixa atitude, vê as copas enormes balançando na chuva, 
aproximando-se cada vez mais, a sucessão de estalidos no rádio 
e, a seguir, o nervosismo das vozes solapadas entre o coman-
dante, o auxiliar de cabine, e o técnico da torre que acaba 
de contestar-lhes:

— Relate sua posição, MD9856! — diz a voz do homem.
— Não chegarei... não há força suficiente para..., tentarei so-
brevoar o riacho!
— grita o comandante, sem responder à torre, guinando vio-
lentamente o avião à direita assim que vislumbra o curso d´á-
gua, a escassos metros do solo.

O desespero toma conta, o avião é pesado demais para atuar 
como planador.
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— … baixe o nariz, baixe o nariz, pelo amor de Deus! — berra 
desesperado o copiloto, ao mesmo tempo em que o companhei-
ro grudado ao manche vocifera algo.

Luzes vermelhas ao lado dos mostradores no painel piscam 
e dardejam bipes.

—... tentando... porra... me ajude aqui! Meu Deus... — foi a 
última frase ouvida.
— O avião vai cair! — grita Kaòba, aos companheiros, lá atrás.

Seguiu-se intensa gritaria e o choro. O bimotor enfia em queda 
livre raspando o topo das árvores mais altas, partindo galhos, 
ruindo por dentro, rompendo a fuselagem com grande alvoro-
ço. Solavancos e fortes batidas, em direção a superfície da água.

Silêncio profundo. Do emaranhado de metais retorcidos como 
tecidos dobrados, fios e cabos pendurados, cadeiras e objetos 
desconjuntados, Kaòba consegue soltar-se do assento na vege-
tação densa. Sem noção do tempo. Dói-lhe o braço. Ao seu lado, 
o companheiro não teve a mesma sorte. Sem enxergar o céu, 
tapado pela copa das folhas, ele sabe que é noite. Já não chove. 
Não vê os companheiros e a tripulação. Foi lançado ao solo 
com o bloco de poltronas, junto ao colega falecido. Caminha 
lento. Grita. Logo encontra quatro deles em zonas distintas. 
Não têm ferimentos graves. Procuram os demais, sem sucesso. 
Agora só resta abrigarem-se dos perigos da floresta, não sabem 
quando virá a ajuda. Pela manhã buscarão os desparecidos. 
Longa será a noite.

Segundo dia

Kaòba e os quatro companheiros acordam em meio a orquestra 
de mil pássaros. Raios de sol não os alcançam, ali as árvores 
têm meia centena de metros. Dormiram mal. Um não logra 
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andar. A vegetação abundante camufla os restos do apara-
to estatelado no mato, mas encontram sobras de alimentos. 
Depois, lavam-se no riacho próximo. A seguir, reúnem-se 
os cinco: terão de tomar a decisão que pode significar salva-
rem suas vidas.

— Temos de fazer algo, é arriscado somente esperar — sugere 
ele, os outros concordam após votação relâmpago unânime 
— mas primeiro tentemos localizar os outros, — líder natural 
na ausência do decano morto — pode que esteja alguém vivo.

Crescido na floresta, Kaòba conhece-a bem, mas não tem ideia 
de onde estão. Seguem o rastro da queda, pedaços espatifados 
que vão dar no Igarapé, sem sinal dos corpos, terão afundado 
no lamaçal, concluem, a cabine quase submersa no charco.

— E agora? — questiona o ferido, fratura grave no pé. Prote-
gido pela fuselagem.

Obedecendo ao seu plano, o líder do governo, e um ex-gene-
ral, seguem o indígena, a jusante do curso d´água. No local 
da queda ficaram o doente e o representante do Partido Verde, 
caso os alcancem o resgate. Andam toda manhã. Param para 
beberem e comerem.

A milhares de quilômetros. Base aérea. As buscas iniciam-se 
as cinco da manhã. Na rota do último contato pelo radar a ae-
ronave H–60 Black Hawk, e duas SC–105 Amazonas SAR, se-
guem para a selva. Por terra, as equipes de bombeiros em busca 
dos ocupantes do voo desaparecido cerca da Serra Capiau. 
Especialistas em resgates terrestres são lançados pelos heli-
cópteros, próximos aos locais sinalizados, de acordo com as 
derradeiras comunicações emitidas pelo equipamento do avião 
da FAB extraviado.
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Os dois companheiros de Kaòba estão esgotados da marcha. 
Refugiam-se à sombra. 35 graus, úmido calor os atormenta. 
Restos do paletó lhes cobre a cabeça, a gravata amarra o saco 
dos alimentos que restam às costas suadas. Peles picadas pelos 
mosquitos noturnos.

— Estamos perto do rio principal, — anima — lhes Kaòba — 
o riacho virou torrente.

Somente no final da tarde divisam o rio de 80 metros de lar-
gura. Caudaloso. Passarão a noite à sua beira, sem a comida 
que acabou. O fogo improvisado afugentará predadores, a fu-
maça os mosquitos. Talvez pela manhã pesquem ou encontrem 
uma raiz.

Terceiro dia

Na capital, a imprensa matutina noticia o que parece ser uma 
tragédia. Corre-se contra o tempo. Lamenta o presidente a vo-
tação da emenda sem o seu líder no Congresso. Parte da po-
pulação ora, outra não, e outra ainda é indiferente devido 
ao suado ganha-pão a que se veem obrigados a lutar diaria-
mente na competitiva selva de pedra.

Dormiram os três em camas de folhas entrelaçadas de embaú-
ba, ao redor da fogueira acesa pelo índio. Cedo, chacoalhando 
o feixe de timbó nas águas escuras, ele envenena os peixes miú-
dos, e os comem assados: “o rio é o açougue da natureza”, diz. 
Caminham na margem do rio por horas. Sem farda, o general, 
de certa idade, quer desistir, já não suporta a marcha forçada, 
atormentado pelos insetos. Os outros dois o emulam a seguir. 
Só veem águas barrentas, mato espesso infestado de mutu-
cas, macacos trepadores, e montes de periquitos a grasnarem 
sob árvores enormes. Da boca de um forno parece sair o calor. 
Após a corredeira, chegam a um lago com lontras e jacarés. 
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Pela posição do sol, Kaòba julga que terão de cruzá-lo, para 
o outro lado é que estará o grande Amazonas.

No diminuto acampamento improvisado, a febre alastra 
o corpo do ferido. O do Partido Verde pouco pode fazer. Es-
casseia a comida. Acordaram a menudo toda a noite com o 
grito frenético dos animais, e, depois, para espantarem a ji-
boia que se aproximou furtiva. Forte umidade impregna-lhes 
o corpo suado de dia. Choram e clamam pelos céus.

Quando a escuridão se abate mais uma vez sobre eles, estão 
mortos de cansados, empapados da chuva que cai a horas, fa-
mintos. Levaram a tarde a cruzaram o rio em troncos podres, 
por pouco o general não se afogou. Toca fazer noite na outra 
margem onde há uma espécie de clareira devido a alguma 
enxurrada que varreu o solo. Se revezarão na guarda noturna. 
É noite funda na floresta sem lua.

Recolhendo os trabalhos, por conta do crepúsculo, os aviões 
militares retornam à base, voltarão sobre a alvorada do dia se-
guinte. Na selva, os bombeiros acamparam. Estão agora a seis 
horas de caminhada do ponto onde provavelmente despencou 
o aparato.
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Quarto dia

Ao despertarem ainda no escuro, e coaxares, os deputados se-
guiram a trilha indígena. Quando clareou, se viram sob imen-
sas Garapas, Paricás e Cedros de quarenta metros, que não 
lhes facilitaram o sol. Se alimentaram de Jenipapo, da Casta-
nha-do-Brasil, e do palmito do Buriti, fazendo com as folhas 
proteção na jornada. Mais tarde, Kaòba usou a resina da casca 
da Paineira e o óleo dos frutos para aliviar queimaduras na pele 
branquíssima dos dois companheiros, tinham sofrido insolação 
no dia anterior. Andadura lenta. O general queixava-se ainda 
mais. O índio usou veneno da rã kambô para evitar os inchaços 
nas picadas dos mosquitos. E folhas de jambu, para adorme-
cer a boca e enganar a fome. Sol, chuva de repente, novo sol, 
temporal, sol de novo.

Lembrando-se ainda do treinamento da tropa na floresta, o re-
presentante dos Verdes deixou a fuselagem destroçada e ex-
plorou a redondeza para tentar algo que aplacasse a febre alta 
do colega. Raspando o Jatobá obteve resina, e massageou-lhe 
o pé. Próximo ao grupo de Pequiás, de mais de cinquenta me-
tros, perto do mangue, ele teve sorte, colheu mel e picadas. 
Junto aos frutos do Cajá-Mirim, foi a refeição única dos dois. 
Viu Visgueiros de mais de três metros de grossura. Não houve 
moscas nesse dia. Raro!

Quinto dia

Nessa madrugada, extraordinariamente quente, tão pouco 
houve zumbidos de mosquitos, nem coaxares, nem gritos 
dos animais. Era o fogo da queimada que os cercava de longe. 
Até dar com a gasolina nas asas ainda a meio destroçar. 
Antes de verem tudo queimar, correram para não serem as-
fixiados pela fumaça. Com dificuldade, em direção ao nada. 
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Os bombeiros os encontraram apenas com a cabeça fora 
do mangue, vivos.

A quilômetros da queda, Kaòba olhou a gigantesca Sumaúma 
e bolou um plano. Com as painas que revestem suas sementes 
improvisou coletes salva-vidas, enrolou-os nos três, e flutua-
ram até a ribeira onde os esperava sua tribo. Um dos aviões 
apareceu. 
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No cartório

Rayssa Cunha Lima Câmara dos Santos

— O que você acha de David?
— Sim, é um nome bonito.
— E Henrique? Henrique não é melhor?
— Sim, também é bonito, mas e David?
— Tem razão, David. David. Daaaviiid. O som é bonito. David 
é melhor.
— Tudo bem, David, então.
— Isso, David, pode escrever aí: D-A-V-I-D. No lugar de Fran-
cisco, viu?
— Certo, o senhor só precisa assinar aqui e aqui e aqui, e pron-
to, mudou o nome.
— É mais que um nome, moço. É o meu pai. O nome é dele. 
Eu disse que ele se chama Francisco também? E o pai dele, 
que Deus o tenha, também era Francisco.
— Não me diga que o pai do pai dele também se chamava Fran-
cisco? Perguntou o rapaz do balcão, com uma tentativa de riso.
— Não. Esse foi Pedro mesmo. Pedro lá da serra da cacimba 
de baixo. Todo mundo conhecia.
— Continuando, o senhor pode assinar aqui e...
— Eu contei, moço, que meu pai fez uma festa das grandes 
quando soube que minha mãe estava esperando um menino? 
Mandou matar um bode, e chamou todos os vizinhos até lá 



76

pelas bandas do sítio velho. O sonho dele, ele dizia. Um filho 
homem. Por isso ele me deu o nome dele, acho que foi home-
nagem. Porque ele tinha tanto orgulho desse nome, e esperava 
ter esse orgulho de mim também um dia.
— E ele não tem?
— Tem nada. Tem só raiva e desgosto. E eu nem sabia que podia 
desgostar de filho.
— Olha, o senhor precisa assinar aqui para...
— Ah, eu contei, moço, do dia que meu pai me deu uma bici-
cleta? Ele me mostrou como andar sem as rodinhas, sabe, por-
que ele dizia que os meninos todos da minha idade já sabiam 
andar sozinhos, e não era bonito só eu andar com rodinhas. 
Não lembro quantas quedas eu levei naquele dia. Mas, meu pai 
estava tão feliz, porque ele nunca tinha tido uma bicicleta 
na infância. Então, eu continuei a cair.

Depois, meu pai quis que eu fosse doutor, que era o que ele sem-
pre sonhou, mas nem todo sonho dá para a vida real. Mas, 
“meu filho há de ser doutor um dia”, ele dizia a todos.

— E você é doutor?
— Sou nada, moço. Sou só eu mesmo. Chico não nasceu par ser 
doutor, já viu Chico ser doutor?
— Na verdade, tem um...
— Pois eu não, nunca vi. Só vi chico de dona ana, chico filho 
de Mariazinha, chico da budega, chico da rua de cima... todo 
chico é continuação de alguém. Acho que é a vida tentando 
dar um jeito. Mas, jeito em quê, eu não sei. Porque tem coisa 
que é assim, pronto.

O que eu não disse, moço, é que meu pai não sabia andar 
de bicicleta. Meu pai, quando criança, quis ter bicicleta, 
mas meu avô dizia que ele tinha que trabalhar e bicicleta 
era perder tempo, e que ele não era como as outras crianças. 
Mesmo assim, ele me ensinou a andar de bicicleta, porque 
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para me ensinar, ele não precisava saber andar, bastava dizer 
como. Não é assim que é ser pai? Finge que sabe e a gente finge 
que acredita que ele sabe, e de alguma forma, vez ou outra, 
algo se aprende.

Quando meu pai quis ser doutor, o finado avô Pedro disse 
que ele não servia para isso e que deixasse de besteira, que a 
roça não ia se arar sozinha. E o que meu pai podia fazer?

— E você? Perguntou o moço do cartório, um pouco 
mais interessado.
— Eu o quê?
— Você é chico de que?

— Já disse, sou só chico mesmo, que eu não sirvo para conti-
nuar meu pai. Eu contei o dia que meu pai chegou do roçado 
e me viu no alpendre com Nilsin de dona Betinha? A gente 
estava só conversando, mas meu pai sabia. Porque tem coisa 
que a gente entende antes de saber. E ele mandou Nilson sair. 
Depois, olhou para mim e mandou eu fazer a mala e sumir 
no mundo, que ele não tinha filho para isso não. Minha 
mãe chorou, mas meu pai não vê lágrima. Eu obedeci, que era 
o que eu sabia fazer. Mas, eu fiquei ali, o meio do terreno, 
entre o alpendre e o portão da rua, com a mala na mão es-
querda e sem saber para onde ir. Porque antes eu era o chico 
filho de Seu Francisco. E, com a mala na mão, entendi que eu 
era filho de ninguém. Então, eu vim para cá, moço.

— Por isso você quer mudar o nome?
— Não. Eu queria mudar o destino. Mas, David tá bom. Assi-
nou, pegou a mala e saiu.
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Até que a morte nos una

José Francisco dos Passos Junior

O ambiente uma sala simples. Provavelmente de uma casa 
de família com poucos recursos. No lugar não havia nenhum 
móvel, creio para dar espaço para o velório. Era início de noite, 
embora o ambiente ainda não estivesse escuro. A luz vinha 
dos castiçais colocados ao lado do caixão.

Num primeiro momento, estranhei não haver ninguém a velar 
o corpo, embora, o defunto, um senhor passando dos 80 anos, 
não estivesse sozinho, ao lado dele, dentro do caixão, estava 
uma senhorinha, também na faixa dos 80 anos, lado a lado, 
no espaço apertado do ataúde, fabricado para comportar ape-
nas um corpo.

Serena e com a voz tranquila, a senhorinha estava com a cabe-
ça do defunto sobre o seu peito. Assim, bem juntinhos, ela con-
fidenciava juras aquele que seria o seu grande e único amor.

Fiquei admirado ao observar a cena. Ela, a senhora, se me 
viu, ignorou completamente. Pois aquele momento tão íntimo, 
talvez último, mas não de despedida, não caberia a presença 
de terceiros.
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No recinto, não havia lágrimas, nem tristeza, apenas recor-
dações, boas recordações. Por um momento, fechei os olhos, 
voltei a abri-los, chegando a pensar estar sonhando, mas não, 
a cena daquele casal estava a cerca de uns três metros de mim.

Da minha parte não havia nenhuma familiaridade. Não reco-
nhecia o casal, nem me parecia familiar com alguém que eu 
já tivesse mantido algum contato.

Não senti medo nem me questionei por estar ali, num mo-
mento sublime com o amor superando a morte numa parecida 
tenra despedida.

Respirei fundo e continuei observando aquele exemplo de cum-
plicidade estando diante de um corpo frio, frio, mas não morto, 
pelo menos para a senhorinha, que a meu ver desfrutava os úl-
timos e preciosos minutos ao lado do seu maior bem.

Ora, acariciando os seus cabelos, lábios e peito.

Havia em cada gesto dela a certeza de que entre as pétalas 
das centenas de flores que cobriam parte do caixão não havia 
uma sequer para o mal querer.

O bem querer, o bem-me-quer, ocupava todos os espaços, todos 
os pensamentos, toda uma vida, iniciada ainda na infância, 
quando dois olhares cruzaram para a eternidade. Naquele 
momento, dentro do caixão, a senhorinha dividia não apenas 
recordações, confidências, mas também a sua respiração, o seu 
fôlego já fraco e as descompensadas batidas do seu coração.

A sensação é de que aquela última noite seria eterna, 
não haveria espaço para um ponto final. Resiliente ao des-
tino, nada a despertava daquele momento especial. O caixão 
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era apenas um detalhe, bem como a meia luz advinda dos cas-
tiçais fúnebres.

O momento não havia espaço para dor, mágoa e nem mesmo 
para a saudade. Pelo menos enquanto durasse aquela eterni-
dade vivenciada lado a lado dentro do caixão. O mundo parou 
naquele instante.

Como um intruso, também estranhei a ausência de outras 
pessoas — familiares, parentes, amigos ou simplesmente co-
nhecidos ou ainda curiosos — para prestarem a solidariedade 
num momento em que se perde um ente querido.

Por um instante, observei no semblante do defunto, bem no 
canto da boca, parecia escapar um leve sorriso, como dizem 
os mais antigos “adormecido como um anjo”, num sono leve 
e sereno.

Cheguei a imaginar que aquele corpo morto entendia e cor-
respondia com a mesma intensidade o carinho da senhorinha 
deitada ao seu lado dentro do caixão.

Pausadamente, ela relembrava com a sua voz mansa, quase 
em sussurrou ao pé do ouvido do morto, momentos inesque-
cíveis de suas vidas.

Concluí que os bons momentos, daqueles dois, superam 
o tempo que não apagou nenhum detalhe de uma vida compar-
tilhada há mais de seis décadas. O primeiro encontro, a troca 
de olhares, o contato físico e a entrega dos corpos, inevitável, 
diante de tanto desejo.

Percebi também que o cuidar um do outro será a maior missão, 
a maior preocupação, mesmo diante de uma vida com inú-
meras dificuldades. As privações, decorrentes dos escassos 
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recursos financeiros, não foram poucas, mas ainda insuficien-
tes para abalar aquela união.

As lembranças da senhorinha percorriam a linha do tempo, 
causando a impressão que cada momento vivenciado a dois 
foi único, inesquecível, como foi à primeira troca de olhares.

Ora ela se referia ao passado, ora a momentos vivenciados 
recentemente, na terceira idade. O tempo não importava. 
O maior valor se concentrava na vivência, nos momentos ricos 
da vida a dois.

As confidências de amor ao lado do morto eram recíprocas, 
configuravam-se evidentes no ambiente do caixão. O silêncio 
do defunto, como não poderia ser diferente, parecia concordar 
com cada palavra sussurrada pela senhorinha.

Num determinado momento, a voz da senhorinha fica muito 
trêmula, como sentisse uma grande dor, a dor da perda de um 
único filho, jamais amenizada mesmo tendo passado mais 
de 50 anos.

Entendi que esse foi o único e o maior golpe sofrido pelo casal. 
Lágrimas rolaram no rosto da senhorinha que colado à face 
do defunto se espalharam também no rosto dele. Mais uma vez, 
ambos estavam juntos a chorar a perda do único filho.

Sofri com eles, não a morte presente, mas a morte de uma 
criança ocorrida há mais de cinco décadas, bem antes do meu 
nascimento, e que passado tanto tempo, ainda causava a mesma 
dor a uma mãe idosa e a um pai, defunto.

Meio a soluços, uma pausa. A senhorinha respira fundo, engole 
o choro, num sábio reconhecimento de que nada é em vão.
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Foi muito breve a vida daquele único filho, a união deles fora 
longa, um sendo a pilastra do outro, para sustentar tama-
nha dor. Dentro do caixão, as pilastras continuavam firmes, 
inseparáveis, concretadas pelo amor. Um amor prestes para 
um novo amanhecer.

Confesso que num determinado momento me veio à impressão 
de que o defunto pudesse despertar, abrir os olhos, conversar 
com a senhorinha, retribuir os carinhos, pois tamanha era a 
sinergia entre os dois.

Sem filhos, durante os muitos anos de vivência, o casal nunca 
estivera sozinho. Ela relembrava saudosa alguns animais 
que alegravam e também serviam de companhia. Eram peque-
nos animais domésticos como gatos, cachorros e tantos outros 
xodós que só sabem quem valoriza vida desses seres especiais.

A senhorinha falava dos pássaros com os seus cantos a cada 
amanhecer e alvorecer. Sempre livres no entorno da modesta 
casa embelezavam, juntamente com um pequeno jardim de flo-
res silvestres, o bucólico cenário para felicidade.

— Nunca o deixei só um único instante! Exclamou baixinho.

Então, percebi que a partir daquele exato momento não havia 
distância entre os dois. Como almas gêmeas aquela união es-
tava emoldurada para além da vida.

Comecei a imaginar como seria a vida dela com a partida 
do seu maior bem querer ou vice-versa. Apesar de perceber 
claramente de que tal perspectiva não a abalasse.

Mesmo com o recinto ainda vazio, embora cheio de vida, de es-
perança para um novo recomeço, entendi que aquela situação 
representava um momento de aprendizado.
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A lição de que amar incondicionalmente vale a pena. Essa 
certeza eu obtive ao testemunhar os dois, juntinhos, dentro 
do caixão.

Imaginei como um amor poderia ir tão longe, ser tão forte, inex-
plicavelmente renovado, rejuvenescido, dentro de um caixão.

Essa reflexão íntima com os meus botões foi interrompida 
ao perceber que alguém se aproximava, ouvi passos, passos 
leves e lentos, em direção ao caixão.

Mais uma vez me surpreendi, era uma criança, um menino, 
com idade não mais que 5 anos, que também nunca havia 
visto antes.

Estranhei, não só a chegada dele sozinho bem como a sua pre-
sença num velório. Normalmente, as crianças são resguardadas 
desse tipo de cerimônia que abala os mortais.

O pequenino se aproximou do caixão e na ponta dos pés anun-
ciou a chegada com um olhar de amabilidade para a senhorinha.

Nesse momento, ela estendeu às mãos em direção às mãos 
da criança. Era chegada a hora, de ambos, recebê-los para 
a eternidade.

Com um sorriso tímido, mas feliz, a senhorinha pegou a mão 
da criança, juntamente com a dela, as levou ao encontro 
das mãos do defunto. Assim, mais uma vez a morte havia 
os unidos.

Foi aí que ouvi vozes, muitas vozes, rezas e orações. Um am-
biente bem diferente de instantes atrás. Vi que o recinto da sala, 
sem mobílias, estava lotado de pessoas, gente idosa na sua 
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maioria. Havia também um cheiro forte de velas e flores, odor 
característico de velório.

Cai em mim. E assim como cheguei, desapareci, ficando com a 
certeza da missão cumprida.
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CASTELOS DE AREIA

Glaucio Fabrizio de Souza Oliveira

MC Tuco, nascido Arthur, não nasceu rei, pelo contrário, nas-
ceu na região mais pobre do país e se mudou com os pais para 
o Rio de Janeiro ainda bebê de colo. Cresceu numa comunida-
de que durante muito tempo fora considerada uma das áreas 
mais perigosas para se viver no planeta e agora estava com-
pletamente dominada pela máfia miliciana. Tuco ficou órfão 
ainda criança quando perdeu os pais numa série de tragédias 
que ficaram conhecidas como os casos dos Castelos de Areia.

Como habitualmente costuma ser, os grupos mafiosos domi-
nam todos os negócios na comunidade em que atuam, da venda 
de botijões de gás a tv a cabo e internet, do tráfico de drogas 
até a construção de condomínios residenciais e comerciais. 
Extorquem moradores e comerciantes oferecendo proteção, 
mas proteção de quem? Deles mesmos? Em um período 
de quatro anos, pelo menos meia dúzia de edifícios residenciais 
construídos de forma irregular desmoronaram ceifando a vida 
de dezenas de famílias, em um deles estava os pais de Tuco 
que só escapou por estar na escola no momento.

Aprendeu sozinho a ler muito cedo, estava no primeiro 
ano como estudante quando perdeu os pais. Sem familiares, 
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passou a viver num orfanato que era organizado por candomb-
lecistas, lá ganhou gosto mais ainda pela leitura, frequentador 
assíduo da biblioteca, leu todos os volumes e ganhou fama 
ao aparecer na televisão num famoso programa dominical 
quando conseguiu quadriplicar o acervo com doações, reci-
tando poesias consideradas muito maduras para um garoto 
com menos de 10 anos.

Na adolescência conheceu os versos de grupos icônicos do Rap 
como Racionais MC, Cambio Negro, Faces do Subúrbio. Sua pai-
xão pela literatura o levou a escrever versos que não demora-
ram a virar músicas, seja como rap, seja como trap, seja como 
funk. As letras engajadas vociferavam contra o sistema, racis-
mo estrutural, violência policial, desigualdade social. Femini-
cídio e homofobia. Passou a ser respeitado pelo tipo de som 
diferenciado, melódico, poético com mensagens que funcio-
navam como coices violentos, principalmente pelos coronéis 
dominantes do poder.

Aos 18 lançou o primeiro single que foi sucesso imediato ga-
nhando vários prêmios como artista revelação. A música que já 
falava sobre a subserviência da polícia militar junto aos grupos 
milicianos lhe rendeu o primeiro atentado de morte. Após fazer 
um show para mais 4 mil pessoas numa comunidade da zona 
oeste, teve o veículo em que estava alvejado por mais de 200 
tiros de metralhadora, todos que estava no carro foram mor-
tos, com exceção é claro do MC que saiu ileso sem um único 
arranhão. O atentado teve como resposta o primeiro álbum 
gravado, quase como uma vingança o título Corpo Fechado, 
começava sampleando Racionais MC com o grito “ogunhê”, ga-
nhou rápida repercussão internacional além de vários prêmios.

Tuco era uma figura tipicamente brasileira de estatura me-
diana, filho de pai preto com mãe de traços indígenas. Cho-
cou a comunidade ao se declarar não binário, e atraiu mais 
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um motivo de perseguição pelos conservadores milicianos 
fascistas. Pardo, do movimento LGBTQI+, teve seu segundo 
atentado quando teve sua casa incendiada pela milícia enquan-
to dormia. Felizmente dessa vez sem outras vítimas, mas o 
MC não deixaria barato e lançou um single que foi sucesso 
imediato: Fogo da Babilônia.

O terceiro álbum lhe rendeu o título de Bardo do Morro, 
comparado ao estadunidense Bob Dylan ganhou o primeiro 
Grammy Latino de um artista de funk. Mesmo com toda reper-
cussão e dinheiro, MC Tuco continuou vivendo na comunidade 
em que cresceu, se tornando referência entre os mais jovens, 
desenvolvendo projetos de fomento a novos artistas, sejam 
músicos, escritores, atores e desenhistas. Nessa época o pais 
passava por um processo político progressista, foram criadas 
cotas para pretos e pessoas de baixa renda nas melhores uni-
versidades do país, programas de distribuição de renda eleva-
ram a condição social de muitas pessoas, diminuindo a pobreza 
extrema e a fome. O pais passava por um importante processo 
de desenvolvimento social e econômico chegando a estar entre 
as seis maiores economias do mundo.

Todo esse clima desenvolvimentista atraiu a atenção das prin-
cipais nações imperialistas que perdendo controle econômi-
co na região passaram a investir pesado em grupos radicais 
de direita, desmoralizando os partidos de esquerda e levando 
ao poder o mais podre dos tipos: religiosos fascistas armamen-
tistas. Quando um pastor neopentecostal assumiu o governo 
do estado, MC Tuco percebeu que não estava conseguindo bater 
de frente com os poderosos somente com a música, resolvendo 
sair candidato a vereador. Fenômeno como artista, sua entrada 
na política não foi diferente, eleito o vereador mais votado 
de todo país na primeira tentativa de eleição.
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Sua atuação na Câmara como vereador foi primorosa, aprovou 
uma dezena de projetos que beneficiaram milhões de jovens 
periféricos de toda a cidade. Seu êxito político atraiu o ódio 
e a inveja dos grupos financiados pela máfia miliciana, que já 
usavam há décadas o poder público para lavagem de dinheiro. 
Não demorou a tentar a eleição como Deputado e ser eleito 
com mais um recorde de votos. Sua atuação na Comissão Parla-
mentar de Inquérito que investigava políticos ligados ao crime 
organizado, lhe rendeu mais um atentado, onde o carro em que 
estava com mais dois jovens políticos promissores foi alvejado 
com tiros de fuzil e submetralhadoras, o MC saiu novamente 
ileso, os outros ocupantes não tiveram a mesma sorte.

Durante seu segundo mandato, MC Tuco passou a atuar numa 
Comissão Parlamentar de Inquérito que finalmente investiga-
va a atuação do crime organizado na especulação imobiliária 
em comunidades mais pobres da cidade. Os grupos inva-
diam áreas de proteção junto a encostas, expulsavam antigos 
moradores como verdadeiros grileiros de terra, construíam 
sem seguir os mínimos requisitos de segurança. O deputado 
que perdera os pais ainda criança em um dos prédios que de-
sabou construídos pela máfia, virou um símbolo da luta na co-
missão que ficou também conhecida como Castelos de Areia. 
Mais de 40 deputados envolvidos com o crime organizado 
perderam seus mandatos e foram presos aumentando a ira 
dos mafiosos que pediam a cabeça do jovem deputado a qual-
quer custo.

Nessa época após a deposição do último presidente de esquer-
da eleito no pais através de um golpe parlamentar, o crime 
organizado finalmente chegava ao poder máximo ao eleger 
um presidente de extrema direita. Durante o primeiro mandato 
o pais foi levado ao caos, a economia despencou a patamares 
das vacas magras, a fome voltou, a violência policial aumentou, 
sobretudo vitimando homens pretos periféricos. Inconformado 
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com a ascensão fascista ao poder. MC Tuco tentaria seu voo 
mais alto na política saindo candidato a presidência do pais.

Líder disparado em todas as pesquisas eleitorais daquele ano, 
Tuco sofreria talvez o último grande atentado em vida. Os gru-
pos criminosos ligados ao presidente da república, que tenta-
va reeleição, jamais poderiam permitir perder o poder para 
o seu principal algoz. A mando do filho mais velho do pre-
sidente, que também era adversário político desde da época 
de assembleia legislativa, foi coordenado o sequestro do MC 
quando ele saia de um evento de campanha. Durante o seques-
tro seguranças e eleitores foram mortos. A mídia mostrava 
as cenas a toda hora na programação, a comoção era geral, 
vigílias foram montadas em todas as comunidades periféricas 
do pais reunindo todas as religiões.

Numa tarde de setembro, Tuco acordou no oitavo andar de um 
prédio abandonado, na verdade um dos prédios embargados 
no caso da CPI Castelos de Areia quando atuou diretamente 
como parlamentar e autor. O edifício em breve seria demo-
lido e os milicianos resolveram dá cabo a sua vida de forma 
simbólica naquele local. O prédio ficava na comunidade vi-
zinha em que vivia, não estava muito longe de casa. O jovem 
congressista foi despertado quando jogaram gasolina em sua 
cabeça, ele estava preso dentro de pneus. O Combustível ardia 
nos olhos e em feridas que tinha no rosto, resultado de tortura 
que sofreu. Quando conseguiu ver um de seus torturadores, 
reconheceu como o filho deputado do presidente da república.

Sorridente ele armava e ligava tranquilamente uma câmera 
em um tripé:

— Doutor, isso pode dá merda! – Comentou um dos mafiosos 
que estava no recinto.
— Relaxa rapá, o Chefe me deu a ordem pra gravar tá ok? 
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ele prometeu apagar logo depois, mas como conheço bem meu 
velho, vai querer assistir esse “churrasco” todo dia no café 
da manhã – disse dando risada o deputado.
— Você já está gravando porra? — perguntou um dos milicia-
nos que logo cobriu o rosto com uma balaclava do BOPE.
— Sim, vamos logo ao que interessa!

O deputado que estava com um colete tático sacou uma faca 
do coldre e veio dançando na frente da câmera até o Tuco 
que estava preso entre os pneus. Ele não demonstrava medo 
embora estivesse prestes a ser incinerado. O filho do presi-
dente primeiro com um maçarico esquentou a lamina da faca 
e ameaçou queimar o olho do Tuco com a ponta da arma incan-
descente que não se movimentou um milímetro demonstrando 
coragem. O prédio rangia ao mesmo tempo que soprava poeira 
entre as fendas no teto.

— Doutor, esse lugar está prestes a cair, se apresse!
— Calma, vai cair quando a gente quiser que caia, isso aqui 
vai virar o túmulo desse macumbeiro veado filha da puta!

Enquanto falava isso, como antevia o miliciano, uma enor-
me fenda se abriu no piso, o prédio veio abaixo em poucos 
segundos, a câmera ligada no tripé, filmou com uma perfeita 
sincronia todos vindo abaixo andar por andar. Ela também re-
gistrou os pneus amortecendo a queda de Tuco que não foi es-
magado nem soterrado pelos destroços. Quando conseguiu 
se desvencilhar dos pneus, o MC localizou a câmera que ainda 
estava ligada e filmava intacta o caos e a poeira suspensa no ar. 
O filho do presidente agonizava soterrado somente com a ca-
beça do lado de fora.

Quando a imprensa vendida e conivente ficou sabendo 
do ocorrido durante um tempo se perguntou o que o filho 
do presidente fazia no local junto com os principais líderes 
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milicianos, tentaram vender a narrativa que ele fora uma ví-
tima dos criminosos, sem sucesso pois não demorou até as 
imagens registradas da câmera serem divulgadas exausti-
vamente pelos principais meios de comunicação do planeta 
ligando não somente o filho ao crime, assim como o pai. O pre-
sidente caiu antes das eleições, cometeu suicídio com um tiro 
na boca para se livrar da prisão e da pecha de criminoso, ainda 
há gente sua no poder, mas estão caindo paulatinamente como 
uma garoa de enxofre no inferno.
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O sangue de um poeta

Antonio Bezerra de Mesquita

Eu faço versos como quem morre
De desalento... de desencanto...

Manuel Bandeira.

A agonia da qual pouco se lembrava voltou a assombrá-lo, 
de uma forma mais intensa e mortal do que fora antes. Ne-
cessitava se desprender desse sentimento não compreendido, 
pouco real e menos tangível ao enclausuramento proposi-
tal em que se mantinha. Se possuía um nome, não o sabia 
e pouco importava.

As veias estavam estranhamente protuberantes naquele instan-
te. Sentia o sangue ardente percorrer todo o seu corpo, procu-
rando um único ferimento que o permitisse escapar. Desejava 
escrever um outro poema, não igual aos outros de antes, ridicu-
lamente encaixadas em rimas sem uma pretensão metafísica.

Queria uma composição simples, pequena, de poucos ver-
sos que falassem de algo fingidamente sentido e acreditável 
num campo maior. Os versos, não conseguia escrevê- los. Sen-
tia como se estivessem presos em suas veias, quase cálidos 
por dentro.
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Não conseguia um nível de concentração que os permitisse 
fluir. Os ruídos vindos dos demais cômodos o irritavam profun-
damente, fazendo com que apenas rabiscasse o papel. As pala-
vras permaneciam engasgadas.

Queria chorar, mas não conseguia, não havia motivos. Tam-
pouco seria o suficiente para fazê-lo escrever. Estava quase en-
louquecendo em sua vã obsessão. Morreria para escrever esse 
último poema. A morte seria o momento mais verídico e poé-
tico em sua vida, mas talvez não sentisse coragem para tanto.

Necessitava sentir um pouco da real dor e, talvez, isso o fizesse 
escrever. Um pouco de dor física traria as palavras que preten-
dia usar em seu poema. Sabia o que fazer para iniciá-lo. Suste-
ve uma pequena lâmina que estava em seu quarto e produziu 
um ferimento vertical na palma de sua mão esquerda.

O sangue quente e quase facundo escorria por entre seus 
dedos, aqueles com os quais seguraria o instrumento de escri-
ta de seu desencanto. Usou a folha de papel já muito rabiscada 
em suas frustradas tentativas para limpar o líquido. Subita-
mente de si, apossou- se o lampejo de que a mancha rubra 
impressa ao papel funcionaria como tinta às palavras fugitivas. 
Empunhou sua pena e subscreveu metade de um singelo verso, 
quase involuntariamente.

Espantou-se em constatar que aquelas poucas palavras seriam 
mais promissoras do que tudo o que já havia escrito. O sangue 
não fora suficiente para terminar o verso, quiçá o poema. A vo-
lição de prosseguir o sucumbia e já sabia como fazer. Profetiza-
ra que esse esboço transformar-se-ia no melhor poema que já 
escrevera. O seu lamento dissimuladamente sentido ganharia 
sua última composição, e a tinta a partir da qual seus ver-
sos seriam conhecidos estava dentro de si. Sua poesia parecia 
algo real.
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Com a mesma lâmina que produzira o primeiro ferimento 
ainda em mão, sentia os seus pulsos quentes e convidativos 
à sua imprecação...
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Um olhar através da janela...

Vanda Maria Jacinto

Antes mesmo que o sol desponte no horizonte, ela já está acor-
dada, tentando se lembrar das coisas que ainda tem que fazer, 
antes de pegar a estrada.

Desde o início da pandemia da Covid 19, sua rotina vem so-
frendo algumas reviravoltas que, hoje, ela sabe, ficarão para 
sempre, ou pelo menos por mais um bom tempo.

Suas saídas nos dias de sexta-feira, logo cedo, com destino 
às praias é uma dessas mudanças. Por que as praias? Porque 
além de ser um passeio prazeroso, geralmente estão vazias e se 
consegue caminhar à procura dos tesouros deixados na areia, 
no fluxo e refluxo das águas–conchinhas, búzios, caramujos, 
pedaços de corais… e até correr sem nenhum empecilho.

Explicando...

Atualmente, ela mora num apartamento minúsculo–condicio-
nado ao seu poder aquisitivo, lógico! Por ela, dançaria valsa 
no banheiro, mas termina por se conformar com o famoso “dois 
pra lá, dois pra cá” no seu humilde “Apertamento”. Motivo esse 
– diria até o maior – dos passeios às sextas. E também por ser 
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o dia em que a faxineira vai cuidar da limpeza. Ficar batendo 
os cotovelos uns nos outros, nunca foi seu programa preferido, 
daí escolher se ausentar. Fica tudo mais fácil!

Essa rotina tem sido sagrada. Ela organiza o que pode na quin-
ta-feira, e o restante a sua secretária conclui. Porém, de uns 
tempos para cá, mais um personagem entrou na história: o ne-
tinho da secretária. Ela nem sabe pronunciar direito o nome 
dele, mas parece um bom menino. Entra acanhado, cabisbaixo 
e se senta, de imediato, como que a pretender não atrapalhar 
no pequeno espaço.

Com apenas seis aninhos, responde resumidamente ao que 
lhe é perguntado, isso depois de conferir o olhar da avó, é claro. 
Procura, desta forma, deixá-lo confortável, mas é notório 
o temor nos seus pequeninos olhos. Liga a TV e tenta sintoni-
zar em seus desenhos preferidos, mas fica mudando os canais 
e observando o seu semblante, pelo canto do olho, até ele sorrir, 
num sinal de aceite.

Dentro do seu pequeno mundo, ele fica mais à vontade. A avó 
preocupada em não atrapalhar, também relaxa um pouco. 
Começam logo, as duas, a pôr em dia as últimas novidades – 
uma enquanto confere o crescimento das plantinhas, e a outra 
terminando aos seus preparativos antes de sair.

À medida que o faz, revê mentalmente o sacrifício daquela 
avó. Ultimamente tem sido assim: ela chega para o trabalho 
sempre acompanhada do neto. Sem ter com quem deixá-lo, 
e preocupada em ganhar o pão de cada dia, arrasta-o por onde 
anda. A mãe do pequeno – uma quase menina – tem se voltado 
para o tratamento da filha caçula que, com apenas três meses 
de vida, já se submeteu a uma cirurgia delicadíssima. Esse fato 
a tem levado a se ausentar constantemente de casa, ficando 
sujeita ao atendimento médico público na capital, enfrentando 
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filas e mais filas – sem contar com a precariedade das acomo-
dações nas casas de apoio.

Estremece diante de tais pensamentos e relembra quantas 
e quantas vezes o seu mundo já ficou tingido de cinza chumbo, 
diante de situações bem mais simples.

Vai até a janela para conferir o tempo, e percebe que o dia está 
lindo! O sol já se distancia da linha do horizonte, iluminando 
a todos. Os pássaros ganham o espaço sem limites daquela 
manhã, em busca do próprio alimento ou, quem sabe, para 
os filhotes.

A vida pulsa em cada ser do universo. O verde exuberante 
das mangueiras já se cobrindo de flores, parece a cartola do má-
gico de onde, vez por outra, saí uma revoada de bem-te-vis.

Enlevada pela beleza do momento, assusta-se ao chamado 
do esposo.

Novamente com os pés no chão, revê os pensamentos angus-
tiantes de há pouco e percebe a necessidade das lutas travadas, 
para o aperfeiçoamento de cada um.

Pega a bolsa, dá uma arrumadinha no cabelo e vai saindo. 
Ao passar pela sala, ainda flagra o sorriso do garoto. Agradece 
a Deus pela oportunidade de servir.

Percebe que para se fazer feliz, não basta olhar a paisagem 
através da janela, é preciso olhar a janela da alma do seu pró-
ximo mais próximo.

Com o coração a transbordar gratidão, veste o seu mais belo 
sorriso e pega a estrada em busca de mais uma rotina.
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Umbral

Pedro Felipe Praxedes da Silva 

Sentada diante da vastidão difusa e interrogativa, aqui no es-
paço do meio. O meio áspero que confia a mim sua existência, 
borrifa em minha pele seca de respostas as úmidas questões 
que eu merecia concluir, mesmo que não quisesse. Nem futu-
ro nem passado, pois, efêmeros. No caminho da encruzilhada 
que antes nem tinha asfalto. Um caminho me ganhava, o outro 
me perdia, por isso estacionei no meio. Se avancei ou regredi 
eu não sei. Um dia eu decido.

Eu conheci o Fê há uns cinco anos quando éramos da reabi-
litação. Na verdade, nós o conhecemos, o Malva e eu, ape-
sar de eles já terem estudado juntos durante o ensino médio, 
só passaram a ser amigos quando eu também entrei na rela-
ção. Vivíamos inseparáveis e insuportáveis a vista dos outros, 
isso porque as risadas estridentes incomodavam aqueles si-
lêncios constrangedores dos restaurantes que frequentávamos 
ou a boa vizinhança das esquinas em que serviam de palco 
dos nossos shows. Sempre usávamos uma camisa de botões 
preta nas reuniões da clínica. Justificávamos que a camisa re-
presentava nosso luto. Luto pela morte do nosso alcoolismo. 
Bons tempos, mas tudo passa.
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Era noite de uma quinta-feira, a sexta dos jovens-velhos, 
por volta das 19h30, quando já tínhamos encerrado nosso 
expediente, Malva e eu decidimos ir jantar fora, na pizzaria 
como de costume. E como de praxe, falar do nosso dia corrido, 
dos problemas com os colegas chatos no trabalho, da clientela 
insuportável e um pouquinho da nossa intimidade. Adoramos 
alfinetar assuntos sérios da nossa relação em tom de brinca-
deira. Exceto, quando eu exagero demais. O Malva é meio car-
rasco, ele sempre diz:

— Isso não foi engraçado, Sarni, parece coisa de criança, 
meu dia foi difícil!

E eu quase sempre respondo:

— Tudo bem, desculpa, não precisa ficar irritado, minha vida. 
Vem cá que eu melhoro seu dia.

Nas excepcionais ocasiões em que me desculpar era insu-
ficiente, apenas emudecia e me permitia abater nos maus 
e inoportunos desejos. Concluo que os sugava e os enterrava 
já maquinalmente. Costumava funcionar como interruptor, 
sendo minha única opção já que ele nunca tinha a iniciativa 
na reconciliação. Ou seja, só resolvíamos no dia seguinte. Bem, 
em outras estações, o Fê tentava amenizar a situação. Com ele 
sempre íamos na estrada sem curva ouvindo suas piadas sobre 
a incapacidade de arrumar emprego ou da sua postura exótica 
de se sentar, pois não atraia as mulheres da forma que ele de-
sejava. “Só atraio ortopedistas”— dizia ele em tom de graça. 
Ríamos e a situação estava restabelecida.

Pois bem, chegando na pizzaria de sempre, no horário de sem-
pre, justamente porque não era tão cheia, ficamos incomoda-
dos com a presença de um homem estranho e, em até certo 
ponto, por favor não me levem a mal, empobrecido. Ele usava 
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uma camisa velha e aparentemente escura, um pouco embo-
lada e cheia de nós, calças jeans claramente comida por traças 
e uma sandália desgastada que se usava na moda de três anos 
atrás. Os ombros peculiarmente caídos para a frente me eram 
familiares, mas eu estava tão possessa em pensar naquela coisa 
desagradável atrapalhando meu momento de lazer, que nem 
busquei na memória a recordação, não valia o esforço.

O caminho até a nossa mesa padrão percorria a mesa em que 
ele estava sentado sozinho. Até cogitamos mudar de lugar, 
mas aquele era o nosso lugar, a mesinha quadrada de madeira 
com as cadeiras impossíveis de se escorar sem o medo de cair 
para trás. Enfim, ele que se retirasse, talvez nem pudesse pagar 
pela comida, por que não escolhia outra pizzaria?

— E agora? – Sussurrou Malva, com raiva e apertando 
meu ombro.
— Você não quer pedir para o garçom retirar ele? — Respondi.
— Eu? Que inconveniente, estou exausto. Se você não fizer 
isso, eu é que não irei.

Dessa vez, fiz minha cara de incomodada, mesmo que já con-
formada. Não esperava outra reação, então finalizei:

— Tudo bem, o universo recompensa quem passa por situações 
difíceis. Quem sabe o colocam para fora. — E cruzei os dedos.

Assim que fechei a boca, Malva pegou na minha mão e me in-
duziu a tomar a frente a caminho de nossa mesa, afinal, aquele 
sujeito não poderia incomodar mais do que sua desprezível 
presença. O coitado até baixou a cabeça quando passamos 
do lado. Sentei-me de frente para ele, pois meu homem apres-
sou os passos até a cadeira que ficava de costas primeiro.
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Passavam os minutos e eu evitava olhar para a mesa do nosso 
companheiro de horário – que graças à localização no espaço 
– estava pouco iluminada. Entretanto, ainda dava para o en-
xergar e pela razão a qual escrevo essa memória aqui no meio, 
veja como azar ou sorte, o infeliz deu sinais de que ia embora. 
Vibrei. No entanto, isso me fez observá-lo com mais atenção, 
ainda que discretamente. Ele arrumou a camisa amassada 
numa tentativa de deixá-la mais apresentável e se levantou, 
lançando o olhar em minha direção.

Por Deus! Aquele olhar se transferiu a mim de uma forma 
aguda e pontuda. Tamanho foi meu espanto. Naquele momen-
to eu só queria me cobrir ou cortar fora meus olhos, posto 
que cega eu já estava. A sensação de peso e dormência atingiu 
meu peito, uma cólera se instalou em mim, além do coração 
acelerado, uma obscuridade derramou-se em meus pensa-
mentos, a maldade me veio à tona e com ela o pior de todos 
os sentimentos, a vergonha.

Enquanto isso, meu parceiro não parava de comer, mastigando 
e engolindo cada pedaço da fina fatia de pizza, sem ao menos 
saber o que eu estava vendo, sem ao menos imaginar o que 
eu estava sentindo. Eu conhecia aquela camisa cheia de nós, e a 
ignorei. O sujeito a quem eu desejei que fosse expulso da pizza-
ria, simplesmente por incomodar minha vista, era ele. Ainda 
estava atravessando a curva além da estrada. Foi embora todo 
recolhido, todo inferior. Um pé atrás do outro e a mil pés atrás 
da gente, do Malva e eu.

Eu sei o que aconteceu com ele, eu não sabia o que acontecera 
comigo. Terminamos de comer o que passou a ser intragável. 
Não conseguia mais falar, meus olhos se afogaram num líqui-
do embriagado do calor fétido característico do meu passado 
e egocêntrico âmago. Eu podia até emoldurá-lo. A quanto tempo 
eu não chorava? Uma fraqueza tomava posse do meu corpo, 
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minha mente só conseguia pensar em: o que houve nos últimos 
cinco anos? O que houve nos últimos cinco minutos?

Fomos para casa e no longo dia seguinte, após o último ex-
pediente da semana, encaminhei duas decisivas mensagens 
ao chegar na esquina rumo meu destino, ou meu passado, 
ou nenhum dos dois. Uma era o e-mail formalizando meu pe-
dido de demissão do emprego, e a outra mensagem foi um 
WhatsApp fútil para o Malva, pedindo que não me esperasse. 
Se é que ele me esperava. Fui tão fria e frívola quanto as coi-
sas que eu costumava qualificar e somente justifiquei a ele 
que foram bons tempos, mas tudo passa, e eu precisava passar.
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Perdidos

Letícia Gondim Guilherme

Desperto, como todas as vezes, na minha monotonia diá-
ria. Seria um dia comum, como todos aqueles em que já vivi 
e presenciei, se visto por um ângulo externo. O mundo pa-
recia o mesmo, meu quarto, na organização que lhe é carac-
terística…, mas, existia algo que era interno, aflito, em meio 
à seguridade que sempre mantive sólida a mim. Era um sabor 
amargo na boca, ao mesmo tempo doce no peito. Eu não sabia 
o que significava isso. Seria eu mesma se esvaindo de mim? 
Com esses pensamentos tormentosos, levantei-me. Uma massa 
de indivíduos necessitava de mim em cadeia, na condição 
de humana. Foi isso que me fez colocar o pé para fora da cama 
e sair, enquanto aquela sensação estranha tomava cada pedaço 
do meu ser.

Lavei-me, pus roupas formais de trabalho, tomei sucessivas 
xícaras de café amargo; tentei fazer tudo conforme ao que foi a 
mim postulado: coma, vista-se muito bem, compre, arrume 
um emprego e acumule o que ganhar. Múltiplas tentativas 
de me desligar desses raciocínios exaustivos que me consu-
miam nesta manhã. Porém, o café já não era o mesmo, e a falta 
de açúcar me fez lembrar do quanto as pessoas podem ter o 
potencial de serem cruéis, sendo boas para si mesmas.
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Com todas essas reflexões, fui ao meu trabalho de executiva 
empresarial. Esse nome, agora, me soava distinto, como se eu 
pertencesse a um jogo que eu não possuía a menor noção onde 
terminaria. Peguei o elevador, com destino ao meu escritório. 
Nesse cubículo, entraram colegas, encaminhados e sôfregos 
com seus ofícios, falando um com cada um, inclusive comigo, 
sorrindo piegas e totalmente inertes em sua hierarquia. Man-
tive-me séria durante todo o percurso e, simplesmente, corri 
quando a porta da máquina se abriu. Como posso participar 
desse esquema doentio, em que felicidade é o próprio ganhar 
sozinho e nada fazer ou sentir?

Atordoada, um pouco ofegante da corrida e dos olhares tem-
pestuosos daqueles que me viram nesse estágio de exteriori-
zação de pensamento, e que, provavelmente, me consideraram 
louca, chego em frente ao meu escritório e procuro a chave 
da sala. Com uma vista embaçada, vou firme em meu objetivo. 
Até que uma senhora se aproxima de mim e pergunta se eu 
estou bem, se preciso de alguma coisa. Eu levanto meu olhar 
para ela, e meu cérebro se confunde com sua imagem, uma im-
pressão longínqua de reconhecimento.

Confusa, perguntei àquela mulher se trabalha aqui. Ela dá 
um meio-sorriso e diz que sim, há dez anos, como secretária. 
Com essa informação, paro abruptamente e a senhora insis-
te em suas indagações. Eu digo que sim, que eu estou bem e 
que não, não preciso de algo. Ela sai e eu fico parada, esta-
cada na posição do meu espanto. Eu nunca tinha fornecido 
a mínima atenção àquela nobre mulher, sempre preocupada 
com minha hierarquia. Nunca a tinha visto como um ser, por-
que pensava na humanidade como uma troca, como funções 
a serem exercidas, não como infinidades. Senti-me ignorante, 
um indivíduo alienado na causa desse mundo imperfeito e nos 
malefícios de vivê-lo.
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Nada mais fazia sentido, tudo passou a ser fatos desconexos 
que possuem harmonia se observados por uma lógica de desi-
gualdade e incompreensão de suas ações. Eu pensava, e quanto 
mais pensava, aquele sentimento inicial parecia ser meu guia. 
Eu me concentrei nele, e tive vontade de sair daqui. Desse 
mundo, desse local, dessa inserção de crueldade fantasiada 
de gentileza. Eu deixei tudo, corri. Dessa vez, não mais para 
dentro dessa realidade que maltratava as minhas novas vonta-
des. Não, não mais. Caminhei rapidamente para fora daquela 
corporação, queria um elo entre mim e algo que enobrecesse 
essa sensação.

Fui até minha casa, objetivando reorganizar-me para minha 
tentativa de desligamento. Meus trajes formais pareciam, 
agora, pesados, fardas da minha prisão comigo mesma. Ti-
rá-los foi um alívio e, me olhando no espelho, vi uma espécie 
de determinação no olhar; meu corpo, firme e desprotegi-
do, passava-me a impressão de desencaixe e procura. Como 
um descuido, toquei meu rosto e séria, desprendi meu cabelo 
e deixei-o em seu estágio de naturalidade. Sem maquiagem, 
descalça, coloquei um vestido leve e florido. Nesse estado, 
eu assemelhava ser a melhor versão de mim mesma. Meio livre, 
meio atordoada, mas, idealizada de pensamentos que fugiam 
do real, que me adocicavam e que me eram praticamente qui-
méricos de descrever.

Desse modo, segui, encorajada por uma força que me esca-
pava, pés descalços e fixos no caminhar. Andei pela cidade 
e me perdi, pois essa sensação era dúbia, eu me desencontrava 
e me achava em mim, no que eu sou, na minha essência. Qual 
é a realidade? Eu quero, apenas, viver. Localmente, sabia onde 
estava e onde passaria a ir. Iria ao campo, queria raciocinar 
longe do que eu fui, da intoxicação do ar.
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Chegando lá, estonteei-me com aquela paisagem. Era um 
fragmento do perfeito em meio às incertezas humanas. Como 
um produto do meu subconsciente, uma lágrima saltou 
dos meus olhos. Eu parecia pertencer àquele lugar; meu vesti-
do, meu cabelo embaraçado, meus raciocínios… pela primeira 
vez em muito tempo, senti- me completa.

Deitei-me naquele bosque, refleti sobre as minhas ações até o 
momento. Nada era certo, a única certeza era a das mudanças, 
das inconformidades que culminavam no engrandecimento. 
Eu poderia ir além, reconhecia que a realidade poderia ser in-
dividualista e cruel, mas eu poderia ser diferente, eu possuía 
a capacidade de ir na contramão. Assim, deduzi que o real pode 
ser ilusório e desconcertante. Contudo, são as escolhas que o 
faz ser de verdade. Até porque, somos todos perdidos em busca 
de algum encaixe para continuar.
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A Ostra e a Pérola

Geovani Lopes de Carvalho

Os adolescentes se beijavam com tanta voracidade que pare-
ciam não ter medo do ônibus de repente arrancar e eles caírem 
ali mesmo. Lucio Flávio, de corpo esguio e coração trancado, 
tem 22 anos e nunca beijou ninguém. O olhar atravessa o beijo 
à sua frente. Lá fora, as casas perdem a cor conforme o sol 
se põe, mais rápido do que se pode imaginar. Já é quase noite. 
Ele acabou de comer, mas não está satisfeito, como nunca está. 
Aquele ruído opaco, para além dos fones de ouvido, é certa-
mente a voz do professor de Economia: "Minha geração apren-
deu com o sofrimento. Aos poucos, fomos criando uma casca 
que nos ensinou a lidar com tudo". Lúcio Flavio quase ficou 
orgulhoso: sua casca era tão forte que ele não se conectava 
com mais ninguém.

Ah, Lúcio Flávio... Para onde com esse passo torto, pisando 
assim nos próprios cadarços? Os livros quase caindo debaixo 
do braço e os óculos escorregadios sobre o suor do rosto, refor-
çando os olhos arregalados. Mas não faz mal. Se ele caísse ali, 
se se perdesse na escuridão ou se molhasse na garoa, ninguém 
veria. A cidade universitária parecia uma cidade fantasma. 
Só ele, o silêncio e a própria sombra no asfalto, pra não dizer 
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que estava sozinho no mundo. Para onde olhava seu olhar as-
sustado? Quem sabe para o futuro.

O futuro é um labirinto sem fim; sem luz e sem estrela-guia, 
sem bússola e sem GPS, cujo início se dá logo ali, na passagem 
secreta atrás da última estante da biblioteca. Mas aí vem a 
grande questão: como se localizar num ambiente em que tudo 
se resume a números? Para cada número, um bloco; para cada 
bloco, muitas salas numeradas; para cada sala, muitas pessoas, 
que também são números porque não têm nomes nem rostos. 
Lúcio Flavio, que sempre foi de Humanas, ficou logo perdido, 
coitado...

Então aquilo era a universidade? A universidade, erma, escura 
e triste, sem gente nos corredores, sem a rebeldia adolescente 
que ele sempre odiou, mas que agora descobriu que era amor; 
dos corredores brancos e das salas com placas azuis e letras 
minúsculas, que ele tem que colar o rosto na parede pra ler. 
Dos alunos que se sentam na frente e se calam - e, como ele, 
prestam atenção na aula(!!).

Ninguém vadiando pelos corredores, nem achando graça, 
se agarrando ou colando post-its nas paredes. Cada qual ves-
tido a seu modo - blusa de alcinha, jaqueta de couro, estam-
pa floral, jeans rasgados, macacão - e sem nenhum monitor 
pra encher o saco. A universidade onde todos são livres pra fa-
zerem o que quiserem, mas ninguém faz nada, só estudam. 
Logo ele, que gostava tanto de estudar... O que aconteceu? Foi a 
universidade? A universidade organizada, triste, aprisionada, 
onde ninguém sente o gostinho de estar quebrando uma regra.

Aquela rebeldia adolescente parece que ficou pra trás. O sonho 
acabou, meu amigo. The dream is over. Agora todos são ho-
mens sérios à beira do mercado de trabalho, de terno e gravata 
buscando o pão de cada dia, cada um por si e Deus... E Deus? 
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Deus por todos. Lúcio Flavio também é um homem sério. 
Não tem mais o colo da mãe pra chorar. Por acaso ele ainda 
chora? Só por dentro - mas dentro chega uma hora que enche 
e transborda. Uma lágrima quase cai pelo olho direito. Suspira. 
Lembra do pai. Dos braços torneados do pai em torno de si, 
como um urso agarrando a pequena lebre.

O menino guenzo nos braços do pai, olhando para o mundo 
e com medo, porque o mundo é grande, e tudo o que é grande 
assusta. Era carnaval e os foliões ao redor dançavam, as fan-
tasias cheias de confete e purpurina, ao som da marcha alegre 
e do coro das mulheres. A cidade das cores. O pai dançava 
com o menino no colo. "Canta Lucinho!". O menino coberto 
de suor, tirando a serpentina colada na cara, gemia baixinho. 
Cadê a mãe? Cadê? Cadê a mãe que não vem? O menino en-
carando cada rosto, cada máscara medonha, era como o rato 
diante da ratoeira. Ia dizer alguma coisa, mas o pai virava 
a cara. Com olhos de Medusa, o pai virava a cara e não ouvia.

Até que a morte foi se aproximando, com sua capa preta, 
sua foice e rosto de caveira. A morte estava ali, dançando 
alegremente diante do menino de olhos marejados. Lucinho 
queria correr, mas o pai não deixava. "Calma! Calma! Ele não 
vai te fazer mal!". O menino se debatia no colo do pai, e o 
pai ria como se estivesse no céu, da ingenuidade do filho cho-
rão. O riso do pai e o choro do filho se misturavam harmoni-
camente naquela horda de sons, como se tivessem sido feitos 
um pro outro. "Calma, Lucinho! Homem não chora!", o pai 
dizia, mas o menino não parava. Era o mais claro enigma: 
Como pode Deus ter feito uma coisa dessas? Querer reprodu-
zir um suntuoso castelo de pedra numa insignificante maquete 
de areia? Era caso perdido. Não se transforma areia em pedra. 
Lucinho não era como os outros meninos que queriam crescer 
rápido e criar barba. Não, Lucinho quer colo. Lucinho quer 
uma mãe pra chorar.
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Mas agora Lucinho já tem 22 anos e é um homem adulto. 
Nunca beijou, mas é adulto. Que susto... já é adulto... O ônibus 
parou de repente e os adolescentes já não se beijavam. Lúcio 
Flávio, cabisbaixo, menino guenzo, frio, desce em direção à uni-
versidade. Homem feito. Lúcio Flávio, futuro doutor e homem 
de negócios. Nunca beijou.
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CARTA PARA MIM

Herbert Gomes

Como saber se estamos dormindo ou acordados? Como dife-
renciar quando somos nós ou não a realizar tal ação?

Dormir é considerado por muitos como uma das grandes ma-
ravilhas do mundo, devo concordar, é bom mesmo, mas melhor 
ainda é sonhar, principalmente com coisas que gostamos quan-
do estamos acordados, pois lá tudo torna-se possível e bonito, 
tudo é “real”. Dependendo de sua imaginação, você poderá ter o 
melhor ou pior sonho com aquilo que acabou de ver ou ler.

Apesar de gostar de dormir, nunca fui bom arte de adormecer 
rapidamente, pois sofro de insônia; às vezes estou tão cansado 
que o sono demora a vir. E quando falo de sonhos, esses de-
moram a surgir ou se quer lembro deles. Não por falta de ten-
tativas. Dizem que anotar até os pequenos detalhes em um 
caderno ajuda a exercitar a memória e lembrar destes e dos 
posteriores; boa parte desses métodos foram tentados, tanto 
que deixamos até de usá-los, decidimos apenas deixar rolar 
e torcer para lembrar de todos.

Tentar interpreta-los foi algo que também abandonei, creio 
que para muitos isso deve ser igual, pois eles não fazem sentido 
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(alguns deles), é como se não encaixassem e só estivessem 
ali para completar nossa noite de sono.

Sempre fui de brincar com os amigos, sair para algumas festas, 
não para beber demais, pois isso atrapalhava na hora de dor-
mir, não é que não desce sono, mas sim o mal estar da bebida 
e a sensação do mundo girando, dois agravantes que me deixa-
vam acordado para poder não vomitar o quarto todo.

Recentemente estamos tendo sonhos um pouco mais longos 
do que de costume, nada exagerado, apenas como se fosse o dia 
a dia da nossa vida, mas em sonho. Um deles foi que chamou 
à atenção, pois sonhei que estava dormindo (como falei, fazen-
do coisas do nosso dia a dia), estava no apartamento no qual 
havia uma cozinha americana, com uma pequena bancada 
de dois andares que separava ela de uma pequena sala que já 
dava de frente com a porta de saída e logo mais à frente estava 
o banheiro. E na direção contrária da porta de saída ficava 
a porta do quarto, mas o mesmo por dentro possuía uma pe-
quena curva evitando que a intimidade do quarto fosse vista 
para quem entrasse no apartamento.

Rede era o ambiente de descanso, mas estava estática, 
por algum motivo deixava o sentimento de medo aflorado, 
não sei explicar o porquê, mas esse sentimento surgiu.

Em uma noite, deitado na rede, senti aquela pouca claridade 
em todo o quarto, quando abro os olhos percebo que a luz do 
banheiro estava acesa. Sento na rede e falo comigo mesmo 
em voz alta

— Será que deixei a luz acesa depois do banho? Mas eu sempre 
apago! – isso olhando para banheiro.



113

Nestes poucos segundos de conversação abaixo a cabe-
ça para enxergar as sandálias e vejo que a fraca luz ficou 
um pouco obstruída, como se a porta do banheiro estivesse 
fechando, quando levanto a visão para ver o que é ... é algo 
corcunda, não como se tivesse defeitos físicos, mas sim 
como se sua postura fosse aquela, braços logos e finos, 
– como se fome estivesse passando a dias –, ambos apoia-
dos no chão, uma espécie de apoio, suas mãos e dedos eram 
grandes, grandes o suficiente para pegar uma bola de futebol 
com uma só mão como se fosse uma bola de tênis, pernas do-
bradas e finas, como os braços, pés grandes e largos. Seu corpo 
estava completamente sujo de lama e despido. Era uma mu-
lher, mesmo sem ver suas partes íntimas ou seios, era como 
se nós a tivéssemos visto antes, cabelo curto e cheio de lama 
também, seu tom de pele era azulado, como se tivesse passa-
do bastante frio e continuasse dentro da água. Todo aquele 
ser, só por estar ali, deixou nosso corpo paralisado, mas o 
que mais assustava era o seu rosto, seus olhos estavam apenas 
as orbitas assim como o nariz apenas a cavidade, como se o 
interior do crânio fosse oco, não possuía lábios, mas manti-
nha a boca fechada como se tivesse pele para cobrir os dentes, 
o que tornava mais bizarro. Então veio a surpresa, aquela mu-
lher correu em nossa direção esticando os braços e abrindo 
a boca, a qual quase não tinha dentes, e quando estava prestes 
a agarrar acordei. O sol batia na janela e refletia em nossa 
cara, era manhã, estávamos salvos. Depois de respirar olhei 
para o lado contrário a porta do quarto e vi uma outra mu-
lher, mas essa não era bizarra, possuía os cabelos negros e a 
pele alva, até demais para um ser humano. Não tinha medo 
e também, de alguma forma, ela era conhecida.

Ela: — Você tem que acordar! – A voz dela parecia distante, 
mesmo com ela do lado da rede e alisando o meu cabelo
Eu: — Mas eu já estou acordado! Veja o sol, a luz do banheiro 
está realmente apagada.
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Ela: — infelizmente foi eu que o puxei para aqui. Vá e acor-
de agora.
Eu: — Mas eu estou acordado!!

Foi quando percebi que do quarto só havia a janela, e a rede, 
não havia parede, era como se ela surgisse e depois deixas-
se de existir. Foi quando fechei os olhos e forcei em minha 
mente a frase: “EU QUERO ACORDAR”. Não funcionou de pri-
meira, mas forcei ainda mais, como se levantasse um peso 
do meu corpo, foi aí que acordei, era de manhã cedo, cerca 
de umas 07h, ou seja, aquele restinho de frio ainda da madru-
gada, mas meu corpo estava completamente suado, mesmo 
com o ventilador ligado no máximo, a sensação era de ter pas-
sado a noite trabalhando no pesado, braços fadigados e pernas 
dormentes, como se toda a energia do corpo fosse sugada.

Passamos o dia comendo e bebendo água, buscando 
a hidratação.

Com o passar dos dias os pequenos sonhos foram mais vividos, 
mais táteis, por assim dizer, pois em todos de alguma forma 
eu acordava com alguma sensação estranha, mentalmente fa-
lando, como se uma mensagem fosse esquecida ou um objeto 
perdido e fisicamente, corpo dolorido ou transpirando.

Um dia quando estávamos tão cansados, que a única coisa 
que desejávamos era deitar e dormir. Mas a mania de banhar 
antes de dormir não deixava a nossa mente, só após ele foi 
que deitamos.

Mesmo em está cansado com esse tipo de situação procuráva-
mos sair com os amigos em baladas, bares, ir na casa deles, para 
justamente procurar momentos felizes que fizessem os sonhos 
ruins serem esquecidos ou serem substituídos por novos vindos 
dessas memórias boas com pessoas que gostamos. E funcionou 
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novos sonhos vieram, era possível sorrir neles, abraçar, correr, 
etc. Os sonhos ruins começaram a diminuir ainda mais, não que 
eles desaparecessem, eles viam e era comum acordar para sair 
deles. Pareciam ser uma memória ruim do passado e que deve-
riam ficar por lá.

Em uma noite estávamos saindo de uma festa, com uns amigos 
e pegamos o carro de algum deles, não lembro qual, mas era 
branco, estilo sedan e dentro dele estava eu e mais dois amigos. 
Você estava no banco de trás. Em algum momento da viagem, 
em meio a tantas brincadeiras, nos perdemos da cidade de al-
guma forma. Era uma estrada rural, terra vermelha batida 
e cheia de buracos, andamos mais alguns quilômetros de carro 
e paramos, pois não havia uma só pessoa ou casa que nos desse 
uma ajuda ou informação. Do lado esquerdo do carro tinha 
uma pequena descida de barro ao olharmos até o final dela, 
vimos pequenas luzes acesas, resolvemos descer para pedir 
ajuda. Cada vez que íamos descendo era como se o ambiente 
ao nosso redor fosse ficando mais escuro e aquelas pequenas 
luzes eram nossos guias. Quando chegamos ao final da descida, 
vimos que era uma pequena capela, com poucas velas em pe-
destais fixos nas paredes, duas no total e que estavam por apa-
gar. Nossos amigos ficaram felizes, ao menos tínhamos onde 
dormir a noite, mas nossa mente dizia “NÃO” para aquele local, 
que devíamos sair dali o mais rápido possível. Foi quando tentei 
orar, mas então as velas apagaram e tudo ficou cinza, amigos 
correndo e você parado e imóvel, tudo que sentia era que algo 
estava em suas costas, pedindo permissão para entrar em sua 
mente, mas você nega e aquilo entra de toda forma em seu 
corpo, não existe mais você, você vê tudo de fora, mas sente 
tudo que ocorre ao seu corpo possuído, aquela coisa rir sar-
casticamente e fala

— Abissal: HAHAAHA, NADA DO QUE FIZER TERÁ EFEITO, VOCÊ 
É MEU!
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Aquele ser está a tanto tempo escondido nas trevas que não 
reconhece mais o corpo humano, sua forma é de uma criatura 
animalesca, pois ele perdeu suas memórias passadas de quan-
do era humano também. A visão daquela possessão é aterro-
rizante, seu corpo é contorcido e movimentado em posições 
e direções que é audível os ossos quebrando e a carne sendo 
rasgada. Seu joelho é exposto com um chute violento da criatu-
ra, seus dedos são esticados ao ponto de a pele rasgar e apenas 
os músculos surgirem, é um extremo do contorcionismo hu-
mano. Você fecha os olhos e chora, tenta repetir: É UM SONHO, 
QUERO ACORDAR! Mas tudo que recebe ao abrir os olhos é mais 
dor e seu corpo sendo esquartejado. Novamente faz força 
para acordar e sente que agora controla parte do braço muti-
lado e rasgado, você atinge sua têmpora com o polegar e fura 
a carne com seu próprio osso do dedo. Finalmente está desper-
to, está na rede, mente consciente, mas então vem a dor lanci-
nante por todo o corpo, você percebe que seu corpo está todo 
contorcido, não ao ponto de quebrar algum osso, mas como 
se tentasse imitar a posição da forma animalesca do Abissal. 
Sente que o lençol de sua cabeça está úmido, talvez pelo suor, 
pois todos os sonhos ao acordar foram assim, mas teve o furo 
da têmpora. Você pega o celular e liga a lanterna no lençol, 
ele está vermelho, procura o buraco da têmpora e lá está ele, 
não fundo como o do sonho, mas sim com a unha, um corte 
do tamanho da unha do polegar.

Deixarei essa carta em um local fácil, pois a necessidade de en-
contrá-la deve ser rápida e simples, até porque nossa vida de-
pende disto. Em nosso quarto há um pequeno quadro de nosso 
desenho preferido, ou seja, ninguém toca, até porque ele o acal-
ma em todas as vezes que o observar, como se por nostalgia 
ou apenas alegria fizesse o tempo parar e olhar para o desenho 
fosse a coisa mais feliz do seu dia, tirando todo o cansaço e es-
tresse de um dia cansativo e cheio de conversas vazias e sem 
conhecimento. Colocarei ela por trás dele, já que ele possui 
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um vão vazio por trás da tela. Você a terá todo tempo perto, 
sempre a procure em qualquer dúvida que tiver ou necessitar.

Mas então sua pergunta é: a carta é para mim, mas o que vi 
são apenas relatos de pesadelos, o que tem demais nisso? E eu 
respondo: Você consegue sentir seu corpo, consegue sentir 
o tato de tudo que toca? Consegue sentir que está realmente 
em seu quarto? Se a reposta for sim, você está no caminho 
certo. Mas tenho mais uma última pergunta, consegue sentir 
o furo da têmpora? Caso não, procure uma nova saída, pois 
você ainda está sonhando e o Abissal te possuindo.
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Caminhando no sonho

Adla Kellen Dionisio Sousa de Oliveira

Mata fechada à direita e casas à esquerda. Não se ouve choros 
nem falas. Nessas casas devem morar famílias pequenas — 
pensei alto. Ao lado sai um homem que segue na rua com o 
telefone no ouvido. À direita vi escrito: chácara do vô Manuel. 
Árvores, duas entradas, iluminação, parece um parque para 
caminhar. Estranho. Ao lado se lê: chácara do vô Juca. Muito 
avô nessa rua, penso. Esses nomes são legais, esses vôs tam-
bém devem ser legais, seus netos devem adorar vir para essas 
chácaras com espaço e árvores para brincar.

Prossigo na rua enquanto devaneio essas histórias. Acho es-
tranho que ninguém sai daquelas casas, exceto aquele homem, 
uma galinha e seus pintinhos — que a seguem. Continuei ca-
minhando na rua. À esquerda está o conservatório, estão to-
cando Nuvole Bianche de Einaudi.

De um lado uma casa com portões abertos, parece ter mais 
de uma casa dentro do mesmo terreno, do outro lado da rua 
a mesma coisa. Essas pessoas devem ser da mesma família, 
só pode. Será que se dão bem? Será que gostam de morar jun-
tas? Na primeira casa há uma mulher batendo um tapete. Deve 
ser o tapete de entrada da casa. Quanta poeira, deve ser da 
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rua e do terreno sem grama. Ao lado há uma casa com vários 
cachorros com roupinhas. Deve ter feito menos de sete graus 
à noite, eu mesma dormi com duas mantas. Eles latem. À di-
reita terrenos abandonados e a continuação da mata fechada. 
Meus passos quase cessam. Retorno e passo em frente a todos 
os locais. Os cães já me reconhecem e permanecem deitados. 
Apenas um violino desafinado faz música no conservatório. 
O homem não está mais lá, nem a galinha com seus pintinhos.

Na noite posterior pensei que poderia explorar outras ruas. 
Mas, decidi voltar. Qualquer que tivesse sido minha estrada 
exploratória, aquele caminho me encantou por tudo o que 
havia e não havia ali. Queria passar em frente àquelas casas 
peculiares onde apenas se vê um homem, uma galinha e seus 
pintinhos, os pássaros voando no céu, o ranger das folhas 
das árvores e os cachorros da última casa.

Eu poderia morar ali naquela rua lúdico, quem sabe em uma 
das chácaras dos vôs, com espaço e árvores. Aquela rua me 
afetava, me sentia como as folhas agitadas pelo vento, jogada 
de um lado para o outro, tentando me entender no meio da-
quelas casas, pessoas e pintinhos.





Este livro foi composto nas tipo-

grafias Mestiza e Capitolina.
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